
HANS MORTENSEN 

H
vis regeringen ikke har noget at skjule i 
minksagen, skjuler den det godt.

Sagen har for længst passeret det punkt, 
hvor regeringstoppen, herunder statsmini-
ster Mette Frederiksen, kan komme ud på 
den anden side uden skrammer. Om det en-

der i rigsret, som den borgerlige opposition vedvarende forlan-
ger, er selvsagt uvist. Den såkaldte granskningskommission, 
der populært kaldes Minkkommissionen, skal først tale, og der-
efter er det op til folketingsflertallet at afgøre regeringens vide-
re skæbne.

Det har længe været kendt, at regeringen handlede uden lov-
grundlag, da den sidste år beordrede alle danske mink aflivet. 
Lige så kendt er det, at man i centraladministrationen har væ-
ret bevidst om det manglende grundlag. Det står endnu tilba-
ge at afdække, hvor meget regeringstoppen vidste, hvornår den 
i givet fald vidste det, og hvorfor den ikke vidste noget, hvis det 
er tilfældet.

Under sidste uges afhøringer fik offentligheden et unikt ind-
blik i den særlige styreform, der er udviklet under statsmini-
ster Mette Frederiksen og hendes departementschef, Barbara 
Bertelsen. En række sms-beskeder fra Bertelsen til Fødevare-
ministeriets daværende departementschef Henrik Studsgaard 
viser den rå magt i ufiltreret form. Men de vidner yderligere 
om en kultur, hvor magten og æren er gledet opad, mens skyld 
og ansvar sendes nedad. I dette tilfælde til Studsgaard og ikke 
mindst daværende minister Mogens Jensen, der som den før-
ste blev ofret i sagen.

Efter indblikket i Bertelsens særlige kommunikationsform 
forekommer det belejligt, at både departementschefen, stats-
ministeren, den særlige rådgiver og endnu en topembedsmand 
i Statsministeriet har slettet de beskeder, der blev afsendt og 
modtaget i de afgørende dage omkring beslutningen. Ikke af 
ond vilje eller i forsøg på at skjule noget, må man forstå, men 
simpelthen på grund af en teknisk indstilling i de pågælden-
des telefoner. 

Uanset årsag er de fleste eksperter i offentlig forvaltning eni-
ge om, at sletningen er i strid med reglerne om journaliserings-
pligt. Og de få beskeder, der er kommet frem, fordi departe-
mentschef Henrik Studsgaard ikke havde udstyret sin telefon 
med en slettefunktion, tyder på, at sms-kommunikationen er 
væsentlig for at forstå forløbet sidste efterår.

Det kulørte islæt er den særlige Bertelsenske toneart, hvor 
en departementschefkollega bliver bedt om at »lægge sig ned 

og rulle rundt«. Oversat tage skylden for ulovlighederne på sig, 
så hele regeringen ikke kommer i uføre. Studsgaard vurderede 
selv over for kommissionen, at der ikke var noget usædvanligt 
eller odiøst i den måde at kommunikere på.

BEVIDST STRATEGI

Alligevel er kommunikationen en for offentligheden sjælden 
lejlighed til at få indblik i, hvordan magtens rum er møbleret 
under Mette Frederiksen, og her er der ikke tale om tilfældig-
heder. Den strikse magtudøvelse fra Statsministeriet er tvært-
imod helt bevidst og udtryk for en strategi, der blev lagt, læn-
ge før regeringen kom til magten. Og den strategi er en afgø-
rende nøgle til forståelsen af, hvordan minksagen kunne kom-
me så vidt, som den gjorde.

Historien begynder med den tidligere socialdemokratiske 
regering under Helle Thorning-Schmidt. Den var sammen med 
SF gået til valg på et af de mest venstreorienterede socialde-
mokratiske programmer i nyere historie. »Fair løsning« hed det 
og var i hovedsagen skrevet af Bjarne Corydon, der blev finans-
minister. Han havde vel været lidt under en dag i sit nye mini-
sterium, før han måtte erkende, at planen var underfinansie-
ret med mindst 22 milliarder kroner. Herefter skiftede han ham 
og blev forvalter af en politik, der lå et godt stykke fra valgop-
lægget.

Den historie plus en del andre gav i det socialdemokratiske 
bagland næring til en fortælling om, at regeringen reelt var i 
lommen på embedsværket, og at den reelle magt lå hos syste-
met i Finansministeriet.

Flere unge socialdemokrater – herunder nuværende mini-
stre – kritiserede åbent linjen. Blandt andet var Peter Hummel-
gaard Thomsen flere gange ude med riven efter det, han kald-
te »nødvendighedens politik«. Hummelgaard efterlyste en re-
gering, der var styret af socialdemokratiske værdier frem for 
regnemodeller. Og i et indlæg i Berlingske skrev en række so-
cialdemokrater, herunder nuværende indenrigsminister Kaa-
re Dybvad Bek, i 2014:

»Vi kom til i alt for høj grad at parkere partibogen, da vi sat-
te os bag de store skriveborde i ministerierne efter sidste valg.«

I det socialdemokratiske debatunivers begyndte man plud-
selig at citere Eduard Bernstein – en tysk teoretiker fra 1800-tal-
let, der havde talt om »politikkens forrang«. I hans forståelse i 
forhold til markedet – i den nye forståelse nærmere i forhold 
til det meste.

Efter tabet af magten i 2015 voksede fortællingen om, at ap-
paratet næste gang skal lære om »politikkens forrang«. Forbil-
lederne var Hans Hedtoft og H.C. Hansen, der i efterkrigsåre-
ne havde lagt fundamentet til velfærdsstaten med et så stærkt 
greb om magten, at parti og statsapparat næsten voksede sam-
men. Det hele blev foreviget i manende farverige malerier, ind-
købt til gruppeværelset på Christiansborg.

Til at lede opgaven var Mette Frederiksen den rette. Hun hav-
de som minister i Thorning-regeringen ikke blot fungeret som 
en indre opposition. Hun havde også vist vilje til at sætte syste-
met på plads. Både som beskæftigelsesminister og justitsmini-

ster havde hun skilt sig af med den siddende departements-
chef. Den sidste af slagsen blev erstattet med netop Barbara 
Bertelsen – arketypen på fremtidens embedsmand. Eller som 
det siden har heddet i de socialdemokratiske rosetaler: »Hun 
er ikke bange for politik.«

Bertelsen som type er ikke en egentlig socialdemokratisk op-
findelse. Hun passede bare perfekt ind i partiets planer. I vir-
keligheden er hun resultat af en længerevarende udvikling, som 
man kan læse om i en bog, der udkom i denne uge. 

I bogen beskriver tidligere departementschef i Skattemini-
steriet Peter Loft, hvordan embedsmandsrollen har udviklet 
sig. Ifølge ham var standen op til engang i 1980erne befolket af 
upolitiske teknikere.

»De ansatte var jurister, hvis fornemmeste opgave var at lave 
god og lydefri lovgivning, og økonomer, som kunne beregne de 

direkte konsekvenser af denne 
lovgivning. Vi var lovsnedkere, 
som skabte, pudsede og raffine-
rede det produkt, vi var blevet 
bedt om at lave,« skriver han.

Efterhånden blev efterspørgs-
len på politisk rådgivning større, 
og embedsmændene lærte at 
kombinere det faglige med stør-
re politisk tæft, hvilket så igen ud-
viklede sig til det, vi har i dag med 
»mere generalistisk indstillede 
topembedsmænd, for hvem mi-
nisterbetjening og politisk råd-
givning er i centrum, mens den 
faglige indsigt nu kun repræsen-
teres på lavere niveauer«.

Af gode grunde skriver Loft 
ikke om de sidste afhøringer i minksagen, men han siger, at de 
i høj grad bekræfter hans billede af centraladministrationen.

»Henrik Studsgaard sagde under afhøringen, at det med lov-
ligheden ikke var ’top of mind’, men for en departementschef 
burde det netop være ’top of mind’. Og departementschefen må 
have styrken til at sige fra, selv når det politiske pres bliver stort. 
Jeg har ikke indsigten til at vurdere, om der var tale om en eks-
propriation, men bare det, at vi er henne i nærheden, betyder 
også, at vi nærmer os grundloven, og det burde få embedsvær-
ket til at øge opmærksomheden i forhold til lovligheden,« siger 
Peter Loft, der konkluderer: »Jeg synes, det ser ud, som om po-
litikerne har fået en dårlig rådgivning.«

MAGTEN SKAL BRUGES

Spørgsmålet er imidlertid også, hvor efterspurgt en grundige-
re rådgivning og eventuelt en advarsel om manglende lovgrund-
lag ville have været. At embedsværket skulle spille en mindre 
rolle, var en klar plan og en gammel af slagsen, hvilket man 
blandt andet kan læse i portrætbogen Det første år af forfatte-
ren Anne Sofie Kragh, der har fulgt Frederiksen tæt gennem 
hele statsministertiden.

»Hendes plan havde været undervejs længe. Allerede den-
gang hun blev beskæftigelsesminister i 2011 og fik overtalt ven-
nen Martin Rossen til at blive hendes særlige rådgiver, var de 
begyndt at tale om, hvad der skulle ske, hvis hun en dag blev 
statsminister. De ville flytte magten fra embedsværket til poli-
tikerne og gøre Statsministeriet til det dominerende ministeri-
um. Med hende i spidsen skulle landet ledes på baggrund af 
beslutninger truffet ud fra politiske ønsker og motiver og ikke 
ud fra, hvad embedsmændene i Finansministeriet eller andre 
ministerier syntes. (...) Mette Frederiksen undrede sig over, hvad 
deres plan havde afstedkommet af analyser og beskrivelser af 
hende som ’magtfuldkommen’ blandt lederskribenter, politi-
ske kommentatorer og modstandere. Hun forstod ikke, hvor-
for det var opsigtsvækkende, at hun ville gennemføre sin poli-
tik og ikke overlade det til embedsmændene at bestemme. Hvor-
dan kunne det undre, at hun ville bruge sin magt? Hvad i hede 
hule helvede havde de egentlig regnet med?« skriver Kragh.

CENTRALISERET OG TOPTUNG

Hvis man yderligere læser den rapport, som et udvalg med pro-
fessor emeritus Jørgen Grønnegård Christensen udarbejdede 
om håndteringen af coronaepidemiens første fase, kan man 
konstatere en forfining af den styreform, der foruden Frede-
riksen og Rossen også omfattede Barbara Bertelsen. Sidstnævn-
te var langt inde i formulering og udførelse af politik og klar til 
at tilsidesætte råd fra eksempelvis Sundhedsstyrelsen.

Det fremgår også, hvordan Sundhedsministeriets departe-
ment i løbet af få dage undlod at bakke sin egen styrelse op og 
i stedet allierede sig med Statsministeriet. Som bekendt endte 
det med et resultat, der i den brede offentlighed er anerkendt 
som en succes, og det forløb har givet smittet af på beslutnin-
gen om aflivning af alle mink, vurderede Grønnegård her i avi-
sen for to uger siden:

»I konstruktionen ligger imidlertid også, at Mette Frederik-
sen er en statsminister, for hvem demonstrativ handlekraft er 
en dyd, og hvis situationstryghed i høj grad beror på, at hun 
selv er i kontrol. Det så man under den første fase af covid-
19-forløbet i foråret 2020, og så meget er i hvert fald allerede 
kendt: Beslutningsprocessen i minkforløbet var lige så centra-
liseret og toptung som den, der udspandt sig mellem februar 
og april sidste år,« skrev han.

Barbara Bertelsen afhøres i Minkkomissionen 18. november 
og Mette Frederiksen 9. december. Det er målet, at kommissi-
onen skal aflevere sit resultat, senest et år efter den er nedsat, 
hvilket vil sige i april. Herefter ligger det videre forløb i første 
omgang i hænderne på regeringens tre støttepartier. Den blå 
opposition har allerede konkluderet, men konklusionen fra kom-
missionen skal efter alt at dømme være meget klar og uomgæn-
gelig, hvis et af støttepartierne skal tilslutte sig rigsret eller mis-
tillid.

Martin Krasnik skriver leder, 
1. sektion side 12.

Et pelset system
MINKSAG . O� entligheden har fået et enestående indblik i magtens rum med et svækket embedsapparat. Regeringen undgår ikke betydelige skrammer.
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Den historie gav i det 
socialdemokratiske 
bagland næring til 
en fortælling om, at 
regeringen reelt var i 
lommen på embeds-
værket, og at den 
reelle magt lå hos 
systemet i Finans-
ministeriet.
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ASKE MUNCK 

KOMMENTAR  

TV 2S DOKUMENTAR »OPRÅB fra sygehuset« om pro-
blemerne i sundhedsvæsenet giver et rystende indblik i 
det underbemandede kaos, der synes at herske på lan-
dets hospitaler og sygehuse. En række undersøgelser, 
som er lavet i forbindelse med udsendelsen i samarbejde 
med Yngre Læger, Overlægeforeningen og Dansk Syge-
plejeråd, dokumenterer således, at 40 procent af de ad-
spurgte i løbet af det seneste år har oplevet, at travlhed 
og underbemanding har resulteret i en alvorlig utilsigtet 
hændelse, det vil sige en alvorlig fejl, som har bragt eller 
potentielt kan bringe patientens helbred eller liv i fare. Ni 
procent af lægerne og sygeplejerskerne mener ligefrem 
at have været i en situation, hvor disse bemandingsmæs-
sige problemer er resulteret i patientens død.

Tallene er chokerende, ikke mindst fordi flere læger og 
sygeplejersker har fået at vide af ledelsen, at underbe-
manding og travlhed ikke kan anføres som årsag til en 
utilsigtet hændelse – i direkte modstrid med reglerne for 
den lovpligtige anmeldelse af utilsigtede hændelser. 
Hverdagen på de af landets sygehuse, der havde valgt at 
lukke kameraholdet ind, burde få danskerne til at se 
anderledes på de krav, der lød fra landets sygeplejersker, 
som med deres langvarige strejke gjorde opmærksom 
på deres håbløse løn- og arbejdsforhold.

DET ER IKKE svært ikke at se forhånelsen af dem som 
gerrige og pengegriske som en slags forræderi fra resten 
af samfundet, der ellers applauderede sundhedsmedar-
bejdernes uselviske og utrættelige indsats under covid-
19-pandemien, men som glemte dem, så snart pandemi-
en (i Danmark) aftog. Regeringen mener at have gjort sit 
ved at give sundhedsvæsenet »et markant løft« med 1,2 
milliarder kroner til drift. Men regionerne havde faktisk 
bedt om næsten det dobbelte. Årsagen? Antallet af pa-
tienter er på knap ti år steget med 31 procent, mens per-
sonalet blot er forøget med to procent. En vanvittig pro-
duktivitetsforøgelse i en sektor, som i årevis har klaget 
over stress, nedslidning og manglende midler.

Det mest uhyggelige ved diskussionen om ressourcer-
ne i sygehusvæsenet er imidlertid dens underliggende 
præmis: Vi diskuterer tilsyneladende kun, hvordan man 
undgår, at underbemanding og travlhed forværrer pa-
tienternes tilstand eller sågar koster dem livet. Men har 
aldeles glemt en af de vigtigste lektier fra den moderne 
sygeplejes ophavskvinde: Florence Nightingale. For godt 
nok er hun bedst kendt for at insistere på betydningen af 
frisk luft og gode hygiejne-, bade- og toiletforhold, når 
det gjaldt helbredelsen af patienterne under Krimkrigen 
i 1800-tallet. Men lige så vigtig for patienternes behand-
ling og lægning var den menneskelige kontakt og op-
mærksomhed. De sårede soldater kaldte jo netop 
Nightingale for »Damen med lampen«, fordi hun om 
natten gik gennem lazaretterne med en lygte i hånden. 
For at tilse dem, forstås, men lige så meget for at lytte til, 
tale med og berolige dem.

TV 2s dokumentar – og enhver samtale med ansatte i 
sundhedssektoren – illustrerer desværre, at den del af 
sundhedsplejen i dag er en luksus, som der ikke har væ-
ret råd til i lang tid.

Damen med 
lampen

OMSORGSSVIGT . For patienterne  
bør det på sygehusene gælde om  

mere end blot at overleve. 

FREDE VESTERGAARD 

I januar 1980 kom en rapport fra 
det daværende Administrations-
departement under Finansmini-

steriet, som i lyset af den aktuelle ud-
dannelsesdebat er værd at mindes. 
Rapporten De fortsatte uddannelser 
advarede om, at gymnasiefrekvensen 
var begyndt at løbe løbsk og skabe 
uddannelsesinflation, idet man nu 
skulle have studentereksamen til en 
række uddannelser, hvor det før ikke 
var et krav, fortæller hovedforfatteren 
til rapporten, Sven Scharling.

Der blev ikke lyttet til advarslen. 
Og efterfølgende faldt søgningen til 
erhvervsskolerne, som nu ses som et 
problem. Men ikke nok med det: Mas-
seoptaget har også medført et fald i 
gymnasiets faglige niveau, lyder det 
fra Uffe Gravers Pedersen, tidligere 
gymnasierektor og tidligere direktør 
for Undervisningsministeriets gym-
nasieafdeling, der siden er nedlagt.

I dag er rapporten næsten glemt. 
Men det vigtigste ord, som Mette Fre-
deriksen havde hørt på regeringens 
store konference »Fremtidens Dan-
mark« i august, var »uddannelses
snobberi«. Hun sagde videre: »Det, 
der især står tilbage efter i dag, er 
manglen på faglært arbejdskraft.«

I 1980 var tonen fra socialdemo-
kraterne en ganske anden, siger Sven 
Scharling. I 1979 stod Undervisnings-
ministeriet for tur til at blive under-
kastet Administrationsdepartements 
såkaldte turnusgennemgang. Schar-
ling, der i 1966-67 havde været lands-
formand for Danske Gymnasieele-
vers Sammenslutning, kom som ung 
fuldmægtig med en idé, som blev god-
kendt længere oppe i systemet. Ide-
en var at analysere sammenhænge 
mellem de dele af uddannelsessyste-
met, som kom efter folkeskolen.

»Kræfter i uddannelsessystemet så 
en interesse i at sende eleverne ud i 
længere forløb end nødvendigt. Det 
tydeligste var 3. real, (nuværende 10. 
klasse), hvor det ikke var ualminde-
ligt, at folkeskolerne anbefalede, at 
man tog realeksamen inden gymna-
siet.« Samtidig observerede Schar-
ling, at realeksamen var blevet min-
dre værd, hvis man ville ind på mel-
lemlange pædagog- eller sundheds-
uddannelser.

»De var begyndt at give ansøgere 
med studentereksamen fortrin i ad-
gangskravene. Man lagde således to 
ekstra år oven i uddannelsesforløbet, 
uden at der blev grebet ind fra Un-
dervisningsministeriet. Hidtil havde 
man benævnt det fænomen, at stu-
denter fik fortrin til optagelse på di-
verse mellemuddannelser, som ’gø-
geungeeffekten’, fordi de så ville for-
trænge dem med mindre fine papi-
rer som realeksamen. Vi kaldte det 
uddannelsesinflation i rapporten.«

Ingen var, siger Sven Scharling, op-
mærksom på den dynamiske effekt, 
det kunne få på gymnasiefrekvensen. 
Optaget steg fra ti procent i 1960 til 
over 25 i 1970 og til 35 procent i 1980. 
Nu kommer 74 procent i gymnasiet, 
inklusive de erhvervsgymnasiale hhx 
og htx.

»Hvert nyt nøk opad i gymnasie-
tilgangen satte gang i nye krav om en 

studentereksamen i mellemuddan-
nelserne, hvilket igen bevirkede en 
øget tilstrømning til gymnasiet. Vi fik 
også sat beløb på, og det var ikke små-
penge. Og vi begyndte at kunne skim-
te, at det en dag ikke ville være ual-
mindeligt at tage en studentereksa-
men, inden man begyndte på en fag-
lært uddannelse. Efterfølgende ske-
te der også en måske overflødig aka-
demisering af mellemuddannelser-
ne,« mener han.

»IKKE MERE AKADEMISERING«

Det har den nuværende regering blik 
for. Da daværende uddannelsesmi-
nister Ane Halsboe-Jørgensen sidste 
år afviklede Læreruddannelseskom-
missionen, begrundede hun det med, 
at et højere ambitionsniveau for læ-
reruddannelsen skal »ske gennem 
mere praksis, ikke ved mere akade-
misering«.

Da rapporten udkom i 1980, var Dor-
te Bennedsen undervisningsminister, 
men det forlød, at den tidligere un-
dervisningsminister Ritt Bjerregaard 
fnøs ad den, fortæller Scharling. Den 
var åbenbart ikke den socialdemokra-
tiske regerings kop te. 

Ritt Bjerregaards reaktion var ud-
tryk for den da herskende ideologi i 
Socialdemokratiet, at det var ligheds-
fremmende, at så mange som muligt 
kom i gymnasiet, mener Sven Schar-
ling.

»Det er også muligt, men for en del 
unge er det også opskriften på neder-
lag i de boglige discipliner og pres på 
selvværdet,« siger han. I 2001 blev eg-
nethedserklæringen fra folkeskole til 
gymnasium afskaffet.

»Det virkede ikke ligefrem brem-
sende på stigningen i gymnasiefre-
kvensen,« siger Scharling. »Erhvervs-
uddannelserne fik lov at sejle deres 
egen sø. I hvert fald at dømme efter 

frafaldet, der i de senere år har ligget 
på 35-40 procent.«

DE LÆRDES TYRANNI

Uden at det var blevet besluttet po-
litisk, fik vi altså gradvis en ny sko-
lestruktur og som følge heraf en langt 
større søgning til universiteterne, end 
godt er – set i forhold til beskæftigel-
sesmulighederne for de mest popu-
lære uddannelser. Men det dæmrer 
for Socialdemokratiet, at der er no-
get galt med opfattelsen af begavel-
se og den prestige, der tillægges ind-
læring, mener Scharling.

indenrigs- og boligminister Kaare 
Dybvad Bek har skrevet om De lær-
des tyranni, og udlændinge- og inte-
grationsminister MattiasTesfaye har 
skrevet bogen Kloge hænder – et for-
svar for håndværk og faglighed.

»En del af dem, der søger gymna-
siet, ville få mere ud af mere praksis-
nær læring. Gymnasiet er ikke skabt 
til at være de sidste tre år af det al-
mene skolesystem. Det går ud over 
en del elever i lighedsideologiens 
navn. Det bør gentænkes, om en ræk-
ke erhvervsuddannelser absolut for-
udsætter en studentereksamen. Er 
det strengt nødvendigt med to-tre års 
skoleopbevaring? Måske kunne man 
blot give dem et år længere. Måske 
kunne man overveje at akademisere 
de korte og mellemlange uddannel-
ser mindre. Som det er, fortsætter ud-
dannelsesinflationen nærmest i det 
uendelige. Jeg kan godt få medliden-
hed med de unge, der føler, at det vil 
være bedst at tage en treårig ph.d.-
uddannelse oven i kandidaten. Nog-
le af de arbejdsløse akademikere får 
hk-jobs. Altså endnu en gøgeungeef-
fekt. Det er synd, at rapportens ad-
varsler ikke slog mere igennem den-
gang,« siger Sven Scharling.

At der ikke blev grebet ind som an-

befalet i 1980, har også haft store kon-
sekvenser i form af »et fagligt og mo-
ralsk forfald i gymnasierne«.

Det mener Uffe Gravers Pedersen, 
rektor på Helsingør Gymnasium 1978-
1986. I 1984 blev han tillige formand 
for en af Bertel Haarder nedsat ar-
bejdsgruppe, der skulle kigge på gym-
nasiets fremtid, herunder tilgangen 
af elever. Uffe Gravers husker, at det 
konservative folketingsmedlem Eva 
Møller foreslog en grænse på 25 pro-
cent. Men i stedet fortsatte væksten.

I årene 2005-07 under den borger-
lige regering kom der fire forskellige 
reformer. Selvejereformen, taxame-
terordningen, karakterreformen og 
selve gymnasiereformen. Og alle fire 
har medført et fald i det faglige ni-
veau, siger Uffe Gravers Pedersen.

»Selvejeordningen betyder en kon-
kurrence om at få flest mulige ind i 
gymnasierne, så de ikke risikerer at 
blive nedlagt eller skulle fyre lærere. 
Derfor ser man ofte bort fra resulta-
terne fra folkeskolens afgangsprøver, 
der ellers viser, at 16-17 procent slut-
ter med meget dårlige karakterer i 
dansk og matematik. Nogle af dem 
optages ikke desto mindre i gymna-
siet. Taxameterordningen gør, at der 
skal meget til for ikke at lade elever 
bestå, for dropper en elev ud, mister 
skolen omkring 150.000 kroner. Det 
kan blandt andet koste afskedigelse 
af lærere eller nedlægning af valgfag. 
Så derfor lader man elever fortsæt-
te, som simpelthen ikke klarer kra-
vene,« siger den tidligere rektor.

ET PERVERST INCITAMENT

Ifølge Uffe Gravers er taxametret et 
perverst incitament, fordi et gymna-
sium straffes økonomisk, hvis det fast-
holder høje faglige krav, som ikke alle 
elever kan leve op til, eller hvis man 
vejleder fejlplacerede elever over i 

andre uddannelser. Den samlede virk-
ning bliver et lavere fagligt niveau, 
upålidelige eksamensresultater, svæk-
kede moralske standarder og spild 
af offentlige midler, siger han.

»Selvejeordningen og taxameter-
systemet har altså begge – ud over at 
medvirke til et fagligt forfald – bevir-
ket et moralsk forfald, og det samme 
har karakterreformen. Den betyder, 
at der nu bliver givet mere end dob-
belt så mange topkarakterer som un-
der den gamle 13-skala. Man sænke-
de også beståelseskarakteren, så fle-
re kommer igennem uden at dumpe.«

Gymnasiereformen fra 2005 sæn-
kede også kravene, fortsætter Uffe 
Gravers. Blandt andet har fagpakke-
systemet ført med sig, at kun fire pro-
cent af årgangen, der blev studenter 
i 2017, havde valgt tre sprogfag, hvor 
det før 2005 var 41 procent. Og man 
har ifølge det tidligere medlem af Ma-
tematikkommission, lektor Steen Lau-
gesen Hansen, bevidst sænket kra-
vene til at bestå studentereksamen i 
matematik på B-niveau fra 40 pro-
cent rigtige svar til 20 procent. Det 
har sænket studenternes studiekom-
petence, som de højere læreanstal-
ter da også klager over. Ikke mindst 
på de matematiske og naturviden-
skabelige uddannelser.

Ifølge Uffe Gravers er politikerne 
blevet ofre for deres egen succes med 
at få flest muligt i gymnasiet. Dermed 
er der i sagens natur færre, der vil 
søge mod de faglige uddannelser ef-
ter folkeskolen. »Man kan undre sig 
over, at det nuværende regeringspar-
ti for to-tre år siden insisterede på, at 
en afgangskarakter fra folkeskolen på 
to i dansk og matematik skulle være 
nok til at komme i gymnasiet, når den 
nu – fornuftigt nok – prioriterer de 
faglige erhvervsuddannelser så kraf-
tigt,« siger han.

»Det ville være dejligt, hvis gymna-
siet igen kunne blive en uddannelse 
for elever, der reelt er egnede og inte-
resseret i en boglig uddannelse. Et 
gymnasium med et højt fagligt niveau 
kan ikke virkeliggøres med 74 procent 
af de unge i en gymnasial uddannel-
se, og det er heller ikke en hensigts-
mæssig fordeling mellem de gymna-
siale uddannelser og erhvervsuddan-
nelserne. Som det er nu, er der for 
mange elever med motivations- og 
koncentrationsproblemer, men med 
gode forudsætninger for at sænke det 
faglige niveau for dem selv og deres 
klassekammerater,« forklarer han.

Snart 42 år efter rapporten udkom, 
sagde professor Nina Smith, formand 
for regeringens Kommission for 2. ge-
nerationsreformer (for øget arbejds-
udbud, red.), for nylig til Børsen, at 
Kommissionen overvejer, om nogle 
unge i folkeskolens ældste klasser vil 
have gavn af et udskolingstilbud, som 
er meget mindre bogligt, med færre 
fag og meget mere praktisk. Og om 
det børe være en alternativ adgangs-
billet til nogle af ungdomsuddannel-
serne.

En rapport i 1980 advarede om, 
at gymnasiefrekvensen var 
begyndt at løbe løbsk og skabe 
uddannelsesinflation. Elever på 
Aurehøj Gymnasium, 1982.  
Foto: Bo Amstrup, Scanpix.

Et fagligt forfald
UVENDING . Der kommer for mange i gymnasiet, siger regeringen. Men 

finansministeriet advarede allerede for 40 år siden mod tendensen.

F O D N O T E P O L I T I K

••Truede arter
PÅ den politiske rødliste, som registre-
rer udsletningstruede arter, har et nyt po-
litisk dyr meldt sin mulige ankomst: so-
cialdemokraten. Ikke på landsplan, be-
vares, men dog i den store biotop Køben-
havns Kommune.

I en meningsmåling udarbejdet af Epi-
nion for Altinget noteres Socialdemokra-
tiet for en opbakning på blot 20,6 procent. 
Dermed passeres partiet og spidskandi-
dat Sophie Hæstorp Andersen mageligt 
af Enhedslisten og Line Barfoed, som 22,4 
procent af de københavnske vælgere fore-
trækker ved de kommunale valg 16. no-
vember. Hovedstadens borgerlighed har 
det heller ikke godt. Alle blå kræfter lagt 
sammen nyder opbakning fra 28,6 pro-
cent. Storebror blandt de blå er Konser-
vative med godt ti procent.

I bunden er Alternativet krympet til at 
være lige så små som Dansk Folkeparti. 
Anderledes udtrykt er liste O lige så stor 
som liste Å. 2,3 procent bliver det. Men 
rolig nu, det er jo kun en måling, og in-
stitutterne plejer at ramme skævt, når det 
gælder København.�  dis

Hovsakandidat
NYE Borgerlige er kommet til at have en 
kandidat på listen til kommunalvalget, 
som ifølge Berlingske på sociale medier 
har meldt sig klar til at dræbe en mus-
lim eller to.

Kandidaten er fra Halsnæs Kommu-
ne, og man kan ikke nå at pille hans navn 
af stemmesedlerne, men partiet har ikke 
overraskende lagt luft til affæren. Den 
lokale formand, Karl Andersen, medde-
ler avisen, at man er chokeret, og at »det 

er slet ikke vores dna«. Heller ikke eks-
kandidatens, han har fortrudt.

Man har for en sikkerheds skyld også 
samlet partiets hovedbestyrelse og eks-
kluderet manden med det afvigende po-
litiske dna. Manden vil blive bedt om at 
tage sine valgplakater ned, og hovedbe-
styrelsen anmoder medlemmer og så-
kaldte shareholders om ikke at sætte 
kryds ved ham. � dis 

Men I lovede
VENSTRES sundhedsordfører, Martin 
Geertsen, betegner det som »en helt vild 
melding«, at sundhedsminister Magnus 
Heunicke truer med nye coronarestrik
tioner. Truslen er afleveret i lyset af stigen-
de smittetal og omvendt ringe vaccinepræ-
stationer her og hisset.

»Vi er blevet lovet – også fra sundheds-

myndighedernes side – at når vi havde 
fået vaccinerne kørt ud over rampen, så 
slap vi af med restriktioner og nedluknin-
ger,« anfører Geertsen ifølge TV 2.

Også andre sundhedsordførere stiller 
sig ifølge Ekstra Bladet skeptiske an over 
for ideen om at åbne for nye restriktioner. 
Mest imod, bortset fra Geertsen, er nok 
Nye Borgerliges Lars Boje Mathiesen:

»Regeringen skal stoppe sig selv. Det er 
fuldstændig grotesk at se, hvordan en mi-
nister spiller befolkningen ud mod hinan-
den.«

Selv Enhedslisten, som ellers med stolt-
hed bærer bekymringspokalen, afviser mi-
nisteren, fastslår sundhedsordfører Peder 
Hvelplund:

»Jeg er helt tryg ved, at vi har nedklas-
sificeret corona til ikke-samfundskritisk 
sygdom, og jeg ser ikke noget i tallene, der 
giver anledning til bekymring.« � dis

Ungdommen får nogle 
forkerte associationer  
til ordet Fanny.
Høringssvar til planerne om at 

opkalde en plads i Sydhavnen i 

København efter politikeren og 

fagforeningsmennesket Fanny 

Jensen. Man er bekymret for de 

mere folkelige biklange, navnet 

har på engelsk. I Berlingske.

UGENS TAL

294
Den samlede gæld for det danske jord-

brug er for 2020 opgjort til 294 milliar-

der kroner, og gælden er derfor for før-

ste gang i mange år under 300 milliar-

der kroner. Gælden er blevet mindre de 

seneste fire år i træk, idet den i 2016 

udgjorde omkring 350 milliarder kroner. 

Nedgangen afspejler blandt andet, at 

2020 var et økonomisk godt år for både 

landbrug og gartneri med mulighed for 

større afdrag. Både lavere gæld og lidt 

lavere betalt rente gjorde, at jordbrugets 

samlede renteudgifter faldt til 5,5 milli-

arder kroner i 2020. Det er cirka halvt 

så meget som i 2010.�  fv
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Vi arbejder hver dag på at gøre din togrejse mere bæredygtig. 
Derfor er vi godt i gang med at udskifte alle vores gamle 
dieseldrevne lokomotiver med nye elektriske, så vi sammen 
kan rejse Danmark endnu grønnere.

Læs mere på dsb.dk/miljo

Uanset hvor du 
skal hen, er vi 
på samme rejse



mærksom på sig selv, så hvordan han endte på Berling-
ske, kan jeg ikke regne ud.«

Fonsmark gik ikke efter udmærkelser eller titler. Han 
skrev senere, at han var parat til at erklære sig som kva-
lificeret til hvad som helst – som øre-, næse- og halslæ-
ge, hvis det skulle til for at få foden ind i bladhuset. At 
lave noget sjovt og interessant var hans drivkraft. Han 
tænkte ikke strategisk og følte sig ikke i konkurrence 
med andre mennesker. Fonsmarks to døtre og steddat-
teren Charlotte Yde har aldrig hørt ham bagtale nogen. 
Samtlige kilder siger, at intriger lå ham fjernt, på det punkt 
var han næsten naiv. »Hans virkelige styrke og fornøjel-
se var diskussionen, hvor han kunne se en sag fra alle 
sider og argumentere fra alle sider,« siger Anne-Birgitte 
Fonsmark.

På skrift var Fonsmark stålsat, men blandt mennesker 
umulig at hidse op. Selvom han var ironiker, nogle gan-
ge satirisk og senere dystopisk, beskrives han af folk, der 
mødte ham, som åben, lyttende og interesseret, selv over 
for børn og unge, hvilket er sjældent hos højt begavede 
mennesker, som ofte helst vil lytte til sig selv. »Han for-
lod aldrig jorden, var aldrig ondskabsfuld eller aggres-
siv, men altid morsom, rolig og venlig, selv mod venstre-
fløjsidoler. Han jordede dem totalt, uden de opdagede 
det,« siger Uffe Andreasen.

I dag tåler mange ikke at være sammen med politiske 
modstandere, men Fonsmark syntes, det var sjovt.

Journalisten Flemming Behrendt lærte i 1970 Fonsmark 
at kende som en omsorgsfuld mand, han aldrig havde 
sammenstød med, men som bar maske, brynje og hjelm 
på arbejdet i Det Berlingske Hus. »Han var meget venlig 

på en kølig måde og kunne være præcis som den berøm-
te japanske skarpretter, der af sit offer blev spurgt ’hvad 
sker der?’ og svarede ’ja, prøv at nikke med hovedet’. Der 
var en distance, men jeg blev faktisk dus med ham, på 
hans initiativ, det var en kolossal ære dengang.«

Pludselig sad lyrikanmelderen på Berlingske Tidende 
og skrev ledere. Han var aldrig nyhedsjournalist, men ana-
lytiker, debattør og kulturhistoriker. En højt begavet seis-
mograf. Uffe Andreasen sagde til ham: »Hvor er det un-
derligt, at du som litterat er endt med at sidde og skulle 
have en mening om den rette pris på sporvognsbilletter.«

Og langsomt forsvandt litteraturen ud af Fonsmarks 
arbejdsliv, mens politik og polemik tog over. Hjernen 
kørte konstant, næsten helt afkoblet fra kroppen og alle 
praktiske ting. Henning Fonsmarks distraktion var dyb 
og legendarisk.

»Hver anden dag ringede han hjem og sagde, at han 
havde taget det forkerte tog, og flere gange kom han hjem 
i teateranmelderen Henrik Neiendams frakke. Han gik 
og læste samtidig,« siger hans anden datter, lægen Lise 
Fonsmark.

Som bilist var han håbløs og farlig. Elleve gange gik 
han op til køreprøven, før det lykkedes ham at få et kø-
rekort, han ikke turde bruge, og under en af prøverne 
påkørte han et af Berlingskes bude. Pigernes mor flytte-
de, da de var 11 og 14, hun forelskede sig i Henning Fons-
marks nære ven, teateranmelderen på Berlingske, Ole 
Brandstrup, og døtrene boede det første år med deres 
far. Fra bagsædet holdt de rædselsslagne piger øje med 
trafiklysene for ham.

»Han havde nok i sig selv, sin egen tankeverden,« si-

PERNILLE STENSGAARD  

U
nge Henning Fonsmark stod i isen-
kræmmerforretningen på Kongens-
gade i Esbjerg og hed endnu kun Niel-
sen til efternavn. Han skammede sig. 
Var ikke engang lærling i afdelingen 
med værktøj, beslag, søm og skruer, 

hvor han kunne have mødt håndværkere og følt, at han 
deltog i noget nyttigt, noget regulært. I stedet stod han 
i glas og porcelæn. I tre år, 1942-45, pånødede han for-
retningens jævne, kvindelige stamkunder fra byens fi-
skerkvarterer et uendeligt antal kaffestel og nips, de ikke 
havde brug for. Senere lærte han alle i sin familie at gri-
be en tabt kaffekop med foden. Dét kneb, plus et bredt 
kendskab til stel, var resultatet af den søvnige begyn-
delse på hans voksne arbejdsliv.

Han var et mærkeligt barn, en aparte lærling og me-
get langt fra den mytiske skikkelse, han skulle udvikle 
sig til – borgerligt intellektuelt fyrtårn, systemkritiker, 
Weekendavisens første chefredaktør og inspirerende 
kraft, et menneske, der i eksplosiv grad prægede sam-
fundsdebatten. Hans hovedværk, Historien om den dan-
ske utopi fra 1990, er bibel og pligtlæsning for liberale, 
konservative, borgerlige politikerlærlinge. Plus alle po-
litisk interesserede. På Hovedbiblioteket i København 
er man nummer fire i køen til en 30 år gammel bog!

I familien fandtes ikke en eneste student. Hans far var 
hovmester på englandsbådene, hans elskede mor hjem-
megående og hemmeligt døende og sønnen kun lige ved 
at opdage, at han var udbryder og medlem af intelligens-
reserven, den uudnyttede flok af kvikke, unge menne-
sker fra hjem uden akademisk tradition.

I butikken kedede han sig og lod, som om han ikke 
hørte en kommis og den anden isenkræmmerlærling 
mumle om sabotage. Som pacifist og medlem af radi-
kal ungdom var modstandsbevægelsen ikke noget for 
ham. Han spillede jazz (klaver) og talte uafbrudt om po-
litik. Som 13-14-årig holdt han fra familiens altan på før-
ste sal politiske taler for folk, der passerede på den stil-
le villavej, men mest for et imaginært publikum.

I 1945 blev både Danmark og den uforløste lærling 
befriet. Sammen med sin bror Edvard købte han nav-
net Fonsmark for 33 kroner. I et katalog satte de kryds 
ved forskellige navne og streg under Fonsmark. Hen-
ning Nielsen forvandlede sig til Henning Fonsmark med 
samme håb, som i dag bringer folk til numerolog: at bli-
ve ny, begynde forfra, lægge fortiden bag sig. Den 19-åri-
ge emigrerede til København, det lokale Amerika, mu-
lighedernes land. Allerede som barn havde han udset 
sig hovedstaden som dét konkrete sted på landkortet, 
han fra udkantsbyen Esbjerg drømte om at flygte til.

»Og det var først og sidst det sted, man i 1945 skulle 
sørge for at være, hvis man ville være fri til at blive til no-
get i det befriede Danmark,« skrev han i sine ufuldstæn-
dige erindringer. Og langsomt blev Henning Fonsmark 
med det fine navn til noget. Noget nyttigt, noget regulært.

SELV I DEN nøjsomme tid lige efter Besættelsen og selv 
fra et lille møbleret værelse i en stuelejlighed i Gammel-
toftsgade, bestyret af en midaldrende enke, så Køben-
havn strålende ud. Fonsmark gik på universitetet på Frue 
Plads, han kunne indskrive sig på Almindelig og sam-
menlignende litteraturhistorie (nu: Litteraturvidenskab), 
fordi det i isenkræmmertiden var lykkedes ham at bli-
ve student på et privat aftenkursus. Hans nære ven Lau-
ge Stetting, senere rektor for Handelshøjskolen, trak ham 
med. Fem aftener om ugen gik han efter lukketid i sko-
le fra 18 til 21 og fik huen sammen med en fisker, to kon-
torister og en kontorelev.

I København blev han lynhurtigt venner med Peter 
Seeberg, Thorkild Hansen, Vagn Grosen og andre unge 
drevne litterater. Til middage hos Thorkild Hansens søde 
forældre vidste Fonsmark ikke, hvordan man opførte 
sig som eneste gæst. Skråsikkert famlede han sig frem. 
Mente, at han skulle hæve taflet, når de havde siddet 
længe nok ved bordet, indtil Thorkild Hansen efter tred-
je gang trak ham til side og fortalte ham, at det var værts-
parrets opgave. Pinagtigt at høre, pinagtigt at sige.

»Jeg lærte aldrig koderne,« sagde han senere til sin 
datter, museumsdirektøren Anne-Birgitte Fonsmark. 
Rundtom i byen havde andre medlemmer af intelligens-
reserven tilsvarende oplevelser. De sled sig opad gen-
nem borgerskabets høflighedsfraser og bordmanerer, 
fejltrin for fejltrin.

De andre litterater anede heller ikke, hvad de skulle 
blive til, og var derfor både venner og rivaler i en vild 
kamp om de få stillinger, deres umulige magisterkonfe-
rens måske kunne give adgang til. Henning Fonsmark 
skrev en lille bog om ny dansk lyrik, og Per Stig Møller, 
der i 1959 var formand for Konservative gymnasiaster i 
København, inviterede ham til at holde foredrag: »Han 
kom cyklende med alpehue på og læste op fra manu-
skript. Han var lidt kedelig, ikke et oratorisk mesterværk. 
Senere blev han en helt anden, meget spændende per-
son!«

Fonsmarks eneste ønske var at blive boganmelder, 
men ud over det havde han et stort, vigtigt område for 
sig selv: Ingen af de andre interesserede sig for politik. 
Da ikke én avis inviterede ham til at blive anmelder, 
måtte han skabe sin egen scene, tidsskriftet Perspektiv, 
som han overtalte forlæggeren Hans Reitzel til at udgi-
ve i 1953. Fonsmark lagde sig i opposition til det marx-
istiske tidsskrift Dialog og det snævert litterære, helt 
igennem politikforladte Heretica.

Henning Fonsmarks mening med Perspektiv (ud over 
at skaffe anmelderen Fonsmark en platform) var under 
Den Kolde Krig at skabe et åbent og rummeligt forum, 
en art modvirkning til den voksende isolering i Dan-
mark, hvor kunst og videnskab blev en specialitet i sam-
fundslivet (hans kursiver), en for de fleste uvedkommen-
de luksus eller en »forening« blandt mange andre og 
med stærkt begrænset medlemstal.

»Her er grøfter, der skal fyldes op,« skrev han og brag-
te bidrag fra de røde, de flippede, de troende, de konser-
vative og systemkritikerne fra øst. Selv annoncerne af-
spejlede hans forsøg på ligevægt: »Vil De være oriente-
ret? Læs: Soviet Literature. Forlaget Tiden«. Eller: »De er 

velkommen på det amerikanske bibliotek. Vi indbyder 
Dem til at aflægge besøg på den nye USA-ambassade.«

5. marts 1953 døde Stalin, og Perspektiv bragte en 18 
sider lang artikel om den nye politiske kurs i Sovjet. Der-
til otte sider om det moderne maleris skæbne, dyb al-
vor. Månedlige bidrag fra Aksel Sandemose. Peter Seeberg 
anmeldte George Orwell. PH var lidt med. P.G. Lind-
hardt. Kommunisten Hans Kirk, en enkelt gang. Allige-
vel var der ingen tvivl om Fonsmarks antisovjetiske po-
sition, og tidsskriftet støttedes derfor økonomisk af Con-
gress for Cultural Freedom, der igen modtog penge fra 
CIA. Det sidste vidste Fonsmark ikke. Mange år senere, 
da forbindelsen mellem den verdensomspændende or-
ganisation for frie tænkere og efterretningsvæsenet blev 
afdækket, sagde han, at der ingen betingelser fulgte med 
pengene. Det ville han aldrig have accepteret.

Selv skrev Fonsmark ret lidt, men som redaktør af et 
begavet borgerligt sindet tidsskrift fik Det Berlingske 
Hus alligevel øje på manden, som hjemme i huset på 
Løvfrøvej i Bagsværd sad og klippede og klistrede det 
succesfulde Perspektiv sammen. Så mange intellektu-
elle var der heller ikke på den fløj. Det store konserva-
tive bladhus i Pilestræde halede ham ind og sendte ham 
hurtigt op ad rangstigen. Som lederskribent, som kro-
nikredaktør, som chefredaktør. Han var inde!

FLERE KILDER BESKRIVER Henning Fonsmark som 
uambitiøs i traditionel forstand. »Han ligesom kørte sit 
eget løb,« siger Uffe Andreasen, tidligere ambassadør 
og i en årrække Fonsmarks svigersøn. »Var ambitiøs at 
se og høre på, bare ikke stræberisk. Han gjorde ikke op-

LIVSVÆRK . Henning Fonsmark ville altid noget andet end de andre.  
Også som manden bag første udgave af Weekendavisen for 50 år siden.   

Henning Fonsmark gik 
ikke efter udmærkelser 
eller titler. Han skrev 
senere, at han var parat 
til at erklære sig som 
kvalificeret til hvad som 
helst – som øre-, næse- 
og halslæge, hvis det 
skulle til for at få foden 
ind i bladhuset. Til valg 
i Studenterforeningen i 
1960. Foto: Erik Gleie
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Weekendavisen eller blive på Berlingske. Børsen var vel 
det job, der var. Men han var virkelig fejlcastet!«

Uffe Andreasen var på det tidspunkt gift med Fons-
marks datter Anne-Birgitte. »Han kom og fortalte os om 
sin beslutning, det var en stor frihed og lettelse. På Week-
endavisen kunne han gøre, som han ville, men på Ber-
lingske stødte han hele tiden på en mur. Al kommuni-
kation med bestyrelsen skulle gå gennem Deleuran, der 
forhindrede Fonsmarks adgang til bestyrelsen. Det ge-
nerede ham voldsomt, og derfor gik han.«

Han kom ikke godt ud ad døren. Døtrene siger, at blad-
huset trak forlængelsen af hans kontrakt i langdrag, og 
så valgte han selv at sige op. Som gammel troede han, 
at nogen i huset havde smidt hans arkivpose med gam-
le artikler ud, fordi man var sur på ham.

Alting er vendt om.
I 2020 stiftede det gamle bladhus Fonsmarkprisen på 

250.000 kroner, som uddeles en gang om året til »et men-
neske, som i ekstraordinær grad har evnet at sætte sit 
præg på den borgerlige samfundsdebat«. Prisen bærer 
hans navn, fordi »Fonsmark står tilbage som et borger-
ligt intellektuelt fyrtårn i Berlingskes lange historie«.

MEN DENGANG, DA han bitter og i bund og grund ufri-
villigt forlod bladhuset i Pilestræde, havde han stadig 
et brag af et gennembrud foran sig.

Fonsmark blev »opdaget«, da han 64 år gammel skrev 
Historien om den danske utopi, selvfølgelig uden at vide, 
at bogen blev en hårdtslående klassiker.

»Håndgranat fra politisk anarkist,« skrev Det Fri Ak-
tuelt.

»Vitriol nok til alle, meget lidt sukker,« skrev Berling-
ske.

»Skarpsynet analyse af den paradoksale danske kon-
sensus,« skrev Weekendavisen.

Fonsmark selv skrev i Politiken på udgivelsesdagen 
den 3. april 1990: »Den danske model – der er en men-
talhygiejnisk totalstat, hvor den politiske instans afstem-
mer livskvaliteten, og vælgerne fungerer som klienter 
– er et så monstrøst eksperiment, at der kunne skrives 
en hel bog om det. Det er, hvad jeg har gjort.«

Han kritiserede, at demokratiet i Danmark ikke læn-
gere blot var en ublodig måde at træffe beslutninger 
på, et sæt spilleregler til afvikling af interessemodsæt-
ninger, men udvidet til en livsform, som krævede op-
dragelse af vælgerne. Til hans forbløffelse og ærgrelse 
var alle med på den! Socialister og borgerlige havde fu-
sioneret store dele af deres ideologi i den fælles vel-
færdsstat, som var blevet så dominerende og havde gjort 
befolkningen så afhængig, at intet politisk parti havde 
råd til at gøre op med den. Bogen var først og fremmest 
en kritik af den utopisme, der med udgangspunkt i ven-
strefløjen havde grebet den brede midte i dansk poli-
tik. Fonsmark var overbevist om, at denne kostbare uto-
pi ville bryde sammen, når den løb tør for penge, og ud-
landet kom for at få indløst gælden, men det viste sig, 
at han selv var utopisten, som forestillede sig, at syste-
met kunne styrtes.

Med historikeren Jes Fabricius Møllers ord udgjorde  
Fonsmarks bog alligevel et tidehverv i den offentlige 
debat, fordi den havde held med at blive taget alvorligt 
som intellektuelt og idépolitisk manifest – velargumen-
teret, veldokumenteret og velskrevet. Hidtil havde alle 
debatter som en selvfølgelighed taget udgangspunkt i 
venstrefløjens synspunkter. Nu fløj pensionsmodne Fons-
mark ind over deres luftrum og optrådte som et åben-
bart utroligt særsyn – den borgerlige tænker.

I forordet til Utopien skrev Fonsmark, at bogen »over-
hovedet ikke« var blevet til uden ét enkelt menneske, 
hans kone, hun afmonterede hans træghed og var kon-
stant til rådighed som inspirator og læser i det intense 
halve år, han skrev bogen som én lang tale. Huset flød 
med notater og opslåede bøger, han røg endegyldigt sine 
lunger i stykker, mens han satte sin bautasten.

Ti år senere var han i gang med at skrive noget, da 
Ellen Fonsmark fik en hjerneblødning. Hans plan var 
at tilbringe sit otium med at skrive bøger, også noget 
mere litterært, hvilket han hidtil ikke havde haft succes 
med. Den enlige krimi blev dårligt modtaget og place-
rede ham i samme kunstneriske drømme- og neder-
lagskategori som Jens Otto Krag, men nu, hvor hans 
uundværlige læser og store kærlighed ikke kunne læse, 
skrive eller tale, holdt han helt op. »Det slog ham totalt 
ud. De kunne ikke længere have deres frugtbare diskus-
sioner,« siger steddatteren Charlotte Yde. »Han lagde 
det fra sig, kunne ikke skrive mere, og var på vej ud ad 
døren, væk fra hende, fordi han hele sit liv led af en pa-
nisk rædsel for sygdomme. »Jeg kan ikke leve sammen 
med en, der er så syg, jeg kan ikke,« sagde han til Char-
lotte Yde, og hun forstod ham, for hun kendte til hans 
angst. »Vi tog en hård snak med ham, og han blev, væn-
nede sig lidt til det, men opgav at skrive. Han var en 
blød, betænksom og hensynsfuld mand.«

I 2006 DØDE Fonsmark 80 år gammel og blev prunk-
løst og præsteløst bisat fra Solbjerg Parkkirkegårds ka-
pel på Frederiksberg, fordi han havde meldt sig ud af 
folkekirken. Lige så svævende som hans præcise poli-
tiske tilhørsforhold var hans religiøsitet. Hvilken Gud 
tilhørte han? Da døtrene var små, overvejede han at bli-
ve katolik og tog dem med til katolske gudstjenester. Per 
Stig Møller husker, hvordan han engang i 1960erne sad 
på bagsædet af en taxa sammen med Fonsmark på vej 
fra byen til natmad hos Thorkild Hansen, da Fonsmark 
åbnede en diskussion ved pludselig at udbryde, at Re-
formationen var en kæmpe fejl. »Vi skulle aldrig have 
splittet kirken!«

Mod slutningen af sit liv og mere lidenskabeligt var 
han jøde i mange år, studerede hebraisk, havde et kæm-
pestort jødisk bibliotek, kom i synagogen, fik en jødisk 
bekendtskabskreds og gik med en guldring med da-
vidsstjerne. I spisestuen hjemme stod en stor syvarmet 
lysestage. Jødedommen var en glad religion i modsæt-
ning til protestantismen og katolicismen, syntes han. 
Og så var der trygheden. »Han misundte mennesker, 
der havde et grundfæstet ståsted,« siger Anne-Birgitte 
Fonsmark, selvom hun ikke bryder sig om ordet mis-
undte. Det lyder forkert. »Han var meget, meget søgen-
de. Og en meget mærkelig mand, det kan vi godt skri-
ve under på.«

ger Lise Fonsmark. »Fordi han havde stærke meninger, 
kunne man tro, han var et stærkt menneske, men han 
var ret verdensfjern og havde behov for stabile rammer 
og tryghed i hverdagen.«

Døtrene tvivler ikke på, at tryghedsbehovet stamme-
de fra Henning Fonsmarks mors død i 1944. Helt uven-
tet, ingen havde fortalt ham, at hun var så syg. Hans far 
var en tung mand, moren humoristisk, let og musikalsk. 
Det enorme tab måtte sønnen klare, som man gjorde 
dengang, i dyb tavshed og ensomhed.

To år efter at han var blevet forladt af sin første kone, 
forelskede han sig i den muntre, udadvendte Ellen Yde, 
enke, enlig mor og afsindigt interesseret i politik. De mød-
te hinanden en aften i november, og allerede i juleferi-
en flyttede han ind hos hende. Siden den dag i 1968 skrev 
han ikke en artikel, en bog eller en leder, uden at de hav-
de diskuteret den. Han deponerede straks sit kørekort 
og lod Ellen Yde køre. »Hun betød mere end nogen an-
den i hans liv,« siger Uffe Andreasen. »Uden hende hav-
de han ikke skrevet sine store bøger. Hun tog hans til-
værelse på sig, bakkede ham op, trøstede og hjalp i alle 
henseender, når han var ked af det.«

Hendes to børn elskede ham fra første dag. Han spurg-
te, han lyttede, skubbede dem i alle mulige gavnlige ret-
ninger.

DA AFTENUDGAVEN AF Berlingske begyndte at skran-
te i 1969, sendte man Fonsmark op på tredje sal i et red-
ningsforsøg. Det gik ikke. Bestyrelsen besluttede sig for 
en nyskabelse: at erstatte den daglige aftenavis med én 
ugentlig udgave – en blæret weekendavis – og satte Fons-
mark i spidsen for satsningen sammen med den ældre, 
erfarne avismand Otto Fog-Petersen.

»Vi måtte i virkeligheden gøre redaktionslokalerne til 
en slags laboratorium for en ny journalistik,« sagde Fons-
mark. Pludselig skulle journalisterne skrive til en uge-
avis i stedet for den daglige, hvor man konstant kan føl-
ge op. Dybere, bredere, længere, mere sprog, mere per-
spektiv. En barsk omstillingsproces for kortskrivende, 
hektiske nyhedsjægere og kampagnejournalister. Nog-
le kunne ikke finde ud af det, han måtte ud at lede efter 
de anderledes skrivende, originalerne.

Fonsmark henviste til udlandets fornemme traditio-
ner for ugeaviser og skrev i en rapport til husets besty-
relse, at Weekendavisen for »en betydelig minoritet af 
særligt vågne og interesserede læsere kan opfattes som 
et supplement til de eksisterende aviser landet over«. 
Det var det nye. Aftenavisens gamle målgruppe bestod 
af borgerskabet i byen og i de velbjærgede nordlige for-
stæder, nu skulle ikke alene hele landet fanges ind, men 
også danskere i hele verden. Ny stil, nyt stofvalg, sit eget 
internationale journalistiske miljø frem for et lokalt, bor-
gerligt miljø. Bladet fik eneret på artikler fra verdens 
mest seriøse aviser, The Times, The New York Times, Le 
Monde, og fik dermed sagt noget om sit niveau, og hvem 
man gerne ville ligne.

Han skrev en håndfuld selvbevidste sætninger: »Det 
er ikke primært avisen, der opsøger nogen. Den bliver 
til uge efter uge i tillid til, at en uspecificeret gruppe af 
virkelighedsfikserede læsere ikke kan nære sig for at op-
søge den. Det er Weekendavisens altid hemmelighold-
te, arrogante, men også forvovne udgangspunkt.«

For 50 år siden, den 29. oktober 1971, udkom første ud-
gave af Weekendavisen under eget navn. 1 krone og 25 
øre. Mere broget at se på end i dag, nærmest spættet, og 
et direkte blik ind i 1970ernes Danmark. Et betragteligt 
antal overflodsannoncer for sprut, tobak og Smokers 
Tandpulver. Den sigende kombination af »Luksus Week-
end på Hotel Trouville« og »Den originale schweiziske 
Bircher müesli fra Råkostdepotet«. Et væld af korte an-
meldelser, notitser og faste rubrikker: Døde i ugen der 
gik. Siden sidst. Vejr, sol og måne. Verden i denne uge – 
og den næste. Ugens plader. Lyrik. Kunst. Industri. In-
ternational handel. Weekendavisen konjunkturspejl (kro-
nens købekraft forringet 10 øre på knap to år).

Meget få artikler fylder en hel side: Mogens Berendt 
er i Belfast for at interviewe en dansk direktør for byens 
skibsværft. IRA siger, de vil slå ham ihjel inden jul. Hel 
side plus omløb om sabotage mod tyske tog under kri-
gen. Hel side om den månedlange strejke i DR. En for-
mildet Charlie Chaplin har næsten forsonet sig med USA, 
der udviste ham 20 år tidligere (oversat fra New York Ti-
mes).

Ren uforfalsket Fonsmark brager igennem i lederen 
om det politiske syndefald på RUC. »Ind i det positivi-
stiske paradis, skabt af den rene objektive videnskab, 
sneg sig en dag slangen: det politiske engagement.«

Fonsmark afskyede den ulveagtige appetit på revolu-
tion alle vegne og fandt det udemokratisk, at magten 
blev givet til dem, der råbte højest eller truede med vold, 
christianitter og studenter, mens flertallet betalte og blev 
hånet af modtagerne. Folkelig var chefredaktøren ikke, 
men han kom nedefra og påtog sig at give alle dem, der 
følte sig mast af de venstreintellektuelle, en stemme.

I Weekendavisen skrev han kontrakt med læserne. De 
fik et verdensbillede: vestligt, for NATO, for EF, for fri-
hed og demokrati.

»Jeg vil slet ikke kalde ham borgerlig, men en dansk 
repræsentant for den engelske common sense-filosofi. 
Han var imod alle former for voldsomme ismer, også 
konservatismen,« siger Uffe Andreasen.

Det pinte Fonsmark, at de uerfarne og ukyndige selv 
bestemte, hvad de spontant havde lyst til at læse i sko-
lerne og på universiteterne, mens den viden, der skulle 
tjene fremtiden og samfundets behov, fik en lav place-
ring. Indoktrinering bredte sig overalt, også i pressen. 
Sandheden blev gjort tvetydig under navn af tendentiøs 
journalistik, især i radio- og tv-monopolet.

Fonsmark sendte første nummer af avisen på gaden i 
oktober 1971, et af de virkelig slemme år, måske en af de 
værste måneder fra perioden, »da Danmark gik i styk-
ker«. Der var kun gået et par uger, siden rædslen, VKR-
regeringen, endelig var overstået. Denne borgerlige fler-
talsregering hørte til hans livs største skuffelser. Her hav-
de hans egne haft chancen for at stoppe galskaben, og 
så forstærkede de den! Den borgerlige VKR-regering 
1968-71 lod skolen være samfundskritisk, for nu var det 
på mode. Hash blev afkriminaliseret, slumstormere fik 
boligret til andres ejendomme, og man opgav at forsva-
re universiteterne som neutrale lærdomssteder og pris-

gav dem til en politisk kamp. Svigt af danskerne, »et prak-
tisk og konservativt folk, der ikke ønsker forandringer i 
et for raskt tempo, ikke er synderligt interesserede i po-
litik, men hæger om at bevare en sidste rest af reel dis-
positionsfrihed i det private liv«.

De borgerlige liberale partier havde demonstreret, at 
de kunne være lige så gode socialdemokrater som de rig-
tige, og udvidet den altædende velfærdsstat endnu mere. 
Fonsmark var målløs over Folketingets samlede skred 
mod venstre. Og nu, på den rygende ruin, var en rød re-
gering trådt til. Igen.

Befolkningen var også rystet og stemte halvdelen af 
det gamle folketing ud under jordskredsvalget i 1973 og 
indsatte en række nye protestpartier, herunder Mogens 
Glistrups fremskridtsparti. Det borgerlige Danmark lå 
fuldstændig i grus. Et par uger senere hejste Fonsmark 
energisk fanen på forsiden af Weekendavisen. Histori-
en hed: »I 1974 begynder det politiske opgør med den 
herskende klasse«. Han var så ærgerlig over, at oprøret 
mod velfærdsprojektet – utopien – blev anført af Glistrup 
og hans enøjede nulskat. Som om der ikke fandtes an-
det end skat. Man burde først formulere en mindre stat 
og begrænset offentlig aktivitet og bagefter udlede den 
lavere skatteprocent. Ikke omvendt.

Året efter skrev Fonsmark sit essay Fra efterkrigsåre-
nes kulturrevolution. Hvad han mente på det tidspunkt, 
stod han ved og bar ufortyndet over i Historien om den 
danske utopi 16 år senere. Befolkningen havde i ren af-
magt over de gamle partier svaret overdrevent, mente 
han. Det kunne de borgerlige partier have forhindret, 
hvis de ikke havde været så slatne og så døve, at de ikke 
hørte »et enormt folkeligt behov for, at nogen ville for-
svare prøvede værdier i dette samfund«. På den ene side 
udtrykte han på forsiden af avisen et borgerligt revolu-
tionært håb om, at den socialdemokratiske utopi kunne 
rulles tilbage. På den anden side aner man i hans essay 
en angst for, hvad det er for kræfter, der var sluppet løs 
med Glistrup.

Fonsmark hørte hjemme i en litterær, intellektuel bor-
gerlighed, ikke en pengeborgerlighed, men det er en gåde 
og rent gætteri at bestemme, hvilket parti han tilhørte. 
Et medlemskab af Radikal Ungdom er det eneste, der 
står fast, og radikal var han helt sikkert ikke. I årevis del-
tog han i de konservatives kulturmøde, arrangeret af Kri-
stian Mogensen, men ikke som medlem, selvom der selv-
følgelig var en grund til, at han var dér og ikke til andre 
partiers møder. Siden flirtede han også lidt med Venstre. 
Og ingen, hverken døtrene, steddatteren, hans kolleger 
eller gamle venner, kan historien om hans skift fra ung 
radikal til velfærdsstatens mest prominente kritiker.

 LIVET IGENNEM GIK Henning Fonsmark omkring som 
en høj, tynd pind. På Restaurant Alsace med Annelise 
Bistrup og de andre fra bladhusets ledergruppe, bestil-
te han den bedste mad og vin og kunne bilde dem ind, 
at han var levemand. Ingen opdagede, at langt det me-
ste af hans mad gik ud igen, urørt. At han bestilte foie 
gras, fordi han kunne lide det ristede toastbrød, men ikke 
den fede gåselever. At han altid skar sin mad ud i bidder 
på størrelse med mokkasukkerknalder.

»Sart« er for mildt et udtryk, »en snert af anoreksi« er 
mere korrekt ifølge datteren Lise Fonsmark. Hvis hen-
des mor sagde, at de skulle have »deller« i stedet for »fri-
kadeller«, tabte han omgående appetitten. Til et selskab 
sad han over for værtinden og betragtede hendes falske 
øjenvipper. Derpå kiggede han ned i sin suppe og gen-
kendte vipperne i champignonernes mørke lameller. 
Kunne ikke få en bid ned. Næste dag underholdt han 
døtrene med historien, den var jo komisk. Men han hav-
de et ubehag ved kroppen. Den ville han ikke vide no-
get om. Da han fik KOL, påstod han, at han ikke havde 
vidst, hvor farlig rygning er. Hans datter, lægen, tror ikke 
på det, snarere at han ingenting ville vide om sin krop. 
Manden var ét stort hoved. Og dog.

I Jane Aamunds erindringer skriver hun ligeud, at fru 
Fonsmark var en af de eneste kvinder, hun kunne være 
misundelig på, »for det må være morsomt at være gift 
med en mand, der er så velbegavet og samtidig er så me-
get spræl i«. Ifølge Annelise Bistrup, der kalder ham det 
mest inspirerende menneske, hun har arbejdet sammen 
med eller for, var han charmerende. »Især når han hav-
de fået lidt at drikke og løsnede slipset. Han endte altid 
ved klaveret til sidst.«

KUNNE HANS STRIKTE ubehag ved subjektiv journali-
stik risikere at trælbinde og udtørre Weekendavisen i 
forsøget på at være saglig?

Det skete ikke. Ordet »jeg« optrådte i saftige, oprøren-
de, charmerende eller dybtsøgende reportager. Noget var 
livligt og sjovt. I højintensivt tempo og med alle spejle ude 
kørte Weekendavisen ud i 1970ernes turbulente landskab. 
Mogens Berendt fulgte den parisiske modeskaber Pierre 
Cardins tre dages »kuriøse og pikante« triumftog i Kø-
benhavn. Artiklen kunne stå i avisen i dag. Virtus Scha-
de hørte og tolkede generaldirektør i DR Hans Sølvhøjs 
lægmandsprædiken i en kirke i Helsingør. Andreas Dal-
gaard var til verdens fineste antikvitetsmesse i London, 
Søren Krarup skrev om de borgerliges landsforræderi 
med dansk indtræden i EF. Professor dr.jur. Alf Ross ad-
varede i en kronik mod universiteternes politisering, og 
Ole Krarup svarede, »tværtimod er den herskende jurist-
klasse godtroende redskaber for den herskende klasse«. 
Lisbeth Skov Larsen rapporterede om den akutte krise, 
der splittede lærerstaben på Askov Højskole: Skulle læ-
rere eller elever bestemme? Og avisen bragte en nærgå-
ende interviewserie under titlen »Kulturlivets teknokra-
ter«.

»Weekendavisen stod stærkt, vi var stolte over at være 
i et hus, der udgav så klog en avis. Vi syntes også, I var 
finere end os,« siger Annelise Bistrup, journalist på Ber-
lingske Tidende fra 1973 til 1988 og medlem af ledelses-
gruppen.

Efter fem år på Weekendavisen, dens første formative 
tid, kaldte bestyrelsen Fonsmark tilbage til moderavisen, 
denne gang som chefredaktør. Han holdt til det i seks år, 
sled sig gennem den 141 dage lange og voldsomme typo-
grafstrejke i 1977, der var tæt på at tilintetgøre Berlingske 
Tidende, B.T., Weekendavisen og ugebladene. Hver dag 
trængte kontorfolk og journalister gennem blokaderne 
og lavede en avis, der ikke blev trykt. Hjemme hos chef-
redaktøren var Ellen Yde, nu Fonsmark, på nervepiller 
for første gang i sit liv, hun frygtede, at der ville ske ham 
noget, når han ramte ringen af ballade, flyvende flasker 
og strejkevagter, der lukkede sig om bladhuset i Pilestræ-
de. Strejken gjorde ham vred, men han kontrollerede sig 
som altid.

Annelise Bistrup husker de fantastiske læsestuemø-
der, han indkaldte til under strejken. »Tilstrømningen 
steg og var efterhånden enorm, han holdt sammen på 
os, underholdt og peptalkede, for han var bange for, at 
alle de dygtige ville smutte og staben gå i opløsning. Vi 
troede sådan set ikke, vi overlevede. Med møderne gik 
han ligesom over til os, på medarbejdernes side. Vores 
chef blev en del af fællesskabet.«

Imens arbejdede Fonsmark i al diskretion på et lille 
kupforsøg. Han forsøgte at finde veje og samle interes-
se for at gøre Berlingske Tidende til en selvejende insti-
tution a la Politiken, trække erhvervslivet og det politi-
ske liv ud af ejerkredsen og indføre et nyt og mere mo-
derne ejerskab. En diskret frigørelseskamp fra hans side. 
Fonsmark spurgte Annelise Bistrup og hendes mand, 
redaktionschefen Erik Bistrup, om de ville være med. 
De var tilhængere af tanken, men troede ikke på den. 
»Planen mislykkedes, da Kristian Mogensen kom med 
alle sine penge, samlet ind hos netop erhvervslivet, og 
førte Berlingske videre. Da tabte Fonsmark.«

Og så var der Aage Deleuran, hans eneste fjende.
»Fonsmark var jo intellektuel, Deleuran ikke,« siger Jør-

gen Larsen, mangeårig leder af husets arkiv. »De havde 
kendt hinanden i 30-40 år og sled hinanden op. Deleuran 
havde fået storhedsvanvid.«

Annelise Bistrup er enig: »Det var Deleuran selv, der 
ville have Fonsmark over fra Weekendavisen for at skærpe 
den politiske profil på Berlingske Tidende. Mange læse-
re savnede en mere konservativ linje. Deleuran, den grå 
eminence i huset, bestemte sammen med bestyrelsen, 
hvem der skulle sidde på posten som chefredaktør. Men 
det var et mønster, at i det øjeblik, de nye chefredaktø-
rer sad der, begyndte han at underminere og bekrige 
dem. Deleuran var jo en mester i overlevelse.«

En dag gik det ikke længere. I efteråret 1982 forlod 
Fonsmark pludselig sin høje stilling i det mægtige blad-
hus for at blive chefredaktør på et lille nicheblad.

»Det kom bag på mange, at en kulturpersonlighed som 
Fonsmark gik til Børsen, en erhvervsfokuseret avis,« si-
ger Jørgen Larsen. »Det var lidt underligt.«

Annelise Bistrup fornemmede på linje med andre kil-
der en bitterhed over opgøret på Berlingske Tidende. 
»Han var ikke glad, han ville gerne være blevet der, men 
ikke under de konditioner. Han tog en chance, spillede 
et højt spil og tabte, kunne hverken komme tilbage til 

Forsiden på den første udgave af denne avis under 
det nuværende navn: Weekendavisen. 

WEEKENDAVISENS  
GAMLE OG NYE OPHAV

Den avis, De sidder med her, har to fædre. 

Den ældste er bogtrykker Ernst Henrich 

Berling, født i 1708. Den 3. januar 1749 

udsendte han et nyhedsbrev ved navn 

Kjøbenhavnske Danske Post-Tidender, 

som udkom to gange om ugen. I 1833 blev 

nyhedsbrevet et dagblad, som inddrog 

stifteren i sit navn: Den til Forsendelse med 

de Kongelige Brevposter privilegerede 

Berlingske politiske og Avertissements-

Tidende. Fra 1844 udkom avisen dagligt to 

gange, i en morgen- og en aftenudgave, 

sidstnævnte ofte med længere artikler 

skrevet af landets fineste penne; navnet blev 

med tiden Berlingske Aftenavis.

Den eksisterede indtil 1971, hvor Aftenavisen 

blev omlagt til en ugeavis, som Henning 

Fonsmark, litteraturhistoriker, redaktør og 

tidligere isenkræmmer, født 1926, blev sat 

til at skabe. Det gjorde han med respekt for 

avisens konservative og liberale tradition og 

ud fra egne ideer om, hvordan en kulturel, 

fornuftspræget og international avis burde 

se ud. Den 29. oktober 1971, 50 år siden i 

dag, udkom den for første gang under sit 

nuværende navn: Weekendavisen. Jubilæet 

fejrer vi med dette portræt af Fonsmark.

••
I Jane Aamunds 
erindringer skriver 
hun ligeud, at fru 
Fonsmark var 
en af de eneste 
kvinder, hun kunne 
være misundelig 
på, »for det må 
være morsomt 
at være gift med 
en mand, der er 
så velbegavet 
og samtidig er så 
meget spræl i«.

••
Den bliver til uge 
efter uge i tillid til, 
at en uspecificeret 
gruppe af 
virkeligheds­
fikserede læsere 
ikke kan nære sig 
for at opsøge den. 
Det er Weekend­
avisens altid 
hemmeligholdte, 
arrogante, men 
også forvovne 
udgangspunkt.

HENNING FONSMARK
Weekendavisens  
grundlægger
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MADS STAGHØJ  

B
jarne Overmark, 68 år, trækker ud på Tørvebryg-
gen i sin gamle Hyundai, og vi passerer disko-
teket Tante Olga, hvor et mærkbart antal skal-
ler er blevet uddelt gennem årene. I firserne lå 
her et dagsværtshus, Åkanden, hvor Overmark 
kom, indtil han blev tørlagt.

»Det var min dagligstue. Jeg ville aldrig kunne passe alt det 
arbejde, jeg gør i dag, hvis jeg var så fuld, som jeg var dengang,« 
siger byrådsmedlemmet for Beboerlisten, mens byens vartegn, 
Randers Regnskovs tre kupler, forsvinder i bakspejlet.

Bjarne Overmark knuger om gearstangen, da vi kører forbi 
byens kraftvarmeværk.

»Skandale,« vrisser han og fortæller, hvordan randrusianere 
i tusindtal uanende blev opkrævet ulovlige regninger i årevis. 
Dem passerer vi flere af – »skandaler«, som Overmark har raset 
over i byrådet – inden vi når frem til byens fodboldstadion.

»Randers F.C.,« siger han opgivende om fodboldholdet, hvis 
maskot, hingsten »McAnders«, der foruden at reklamere for 
burgerkæden illustrerer en fascinerende lokal evne til at frem-
mane ordspil over byens navn – mest mindeværdigt var sloga-
net »Randerledes« fra 2002.

Det er, sukker Bjarne Overmark, ingen kommunal opgave at 
poste millioner i et fodboldstadion. Således strittede byrådsmed-
lemmet i klassisk Overmark-stil imod, da stadionet skulle mo-
derniseres for en snes år siden. Det endte med, at tre nye tribu-
ner blev rejst om grønsværen, mens den ældgamle nordtribu-
ne blev stående. »Overmark-tribunen,« døbte tilskuerne den.

»Har du nogensinde været i Rom?« spørger han og fortsæt-
ter uden at vente på mit svar. »På Colosseum sad kejseren oppe 
i sin loge og solede sig i undersåtternes blik. Sådan fungerer 
det også på Randers Stadion i dag. Nu sidder borgmesteren og 
byrådsmedlemmerne deroppe og venter på at få taget et foto 
til amtsavisen. Det er ikke til at holde ud.«

Svært er det at opstøve nogen politiker fra en lokalliste, der 
har haft større indflydelse på en kommune end Beboerlistens 
Bjarne Overmark. Gennem tre årtier har advokaten og sociali-
sten, der repræsenterer den knaldrøde Randers Lejerforenings 
interesser i byrådet, ført krig fra sit kontor på første sal i Torve-
gade mod kommunens embedsmænd og en stor del af sine by-
rådskollegaer i landets sjettestørste by.

Vælgeropbakningen kommer især fra de lejere, han gennem 
tiden har hjulpet, når de har ligget i slagsmål med byens priva-
te boligselskaber. Huslejestigninger, depositumballade, ulovli-
ge udsmidninger, den slags. Hundreder af lejere har fået hjælp 
i tidens løb. Men med årene er Bjarne Overmark også blevet 
en slags lokal fikser for borgere med alskens problemer, en go-
to-guy for randrusianere, der ved, at få sager er for små til at 
blive taget op på et byrådsmøde af Bjarne Overmark.

»Dem skaffede jeg 30.000 kroner,« siger han, da vi går forbi 
en børnefamilie på gaden, der lå i slagsmål med deres udlejer. 
Senere bemærker han:

»Vælgere husker bare en check bedre end de løbesedler, de 
andre politikere står og deler ud.«

Overmark inkarnerer den harme, der fosser gennem de om-
kring 160 danske lokallisters nervebaner. Den er løbende ble-
vet bestyrket af centraliseringen, som har omkalfatret det kom-
munale Danmark det sidste halve århundrede. Harmen retter 
sig mod de traditionelle landsdækkende partier, staten, de støt 
voksende kommuner, og den vokser, når bysamfund forvitrer, 
støvsuges for skoler, købmænd, læger, biografer og biblioteker, 
mens gravstenene på landkirkegården gror til af mos.

Eller når kommunen en dag rejser en støjvold i Stevnstrup. 
Det er netop, hvad der er sket klos op ad den pensionerede ma-
skinmester Finn Pedersens grund i en lille by vest for Randers, 
hvor toget holdt op med at stoppe for længe siden.

Pedersen havde ellers fået opført en fin lille vinterstue til sig 
selv og fruen med udsigt ud over Stevnstrup, men nu er den 
spoleret af en seks meter høj mur af mudder og græs.

Så ringede Finn Pedersen til Bjarne Overmark. Byrådsmed-
lemmet parkerer sin Hyundai, står ud på gårdspladsen og skut-
ter sig. Gruset knaser under skoene. Han betragter støjvolden 
med et olmt udtryk, der gør det umuligt ikke at tænke på skue-
spilleren Henning Jensen i de mest bistre roller.

»Jeg har rejst sagen 2-3 gange i byrådet og taget borgmeste-
ren med herud, men han ved ikke, hvordan han skal få fjernet 
den støjvold,« siger Bjarne Overmark. »Det viste sig endda, at 
Finn Pedersens kone passede borgmesteren, da han var dreng, 
men det hjalp sgu ikke på sagen. Kommunen har bygget en støj-
vold, man ikke vil flytte, og Finn Pedersen er et eksempel på en 
mand, der føler sig hjælpeløs over for systemet.«

SKABELSESBERETNINGEN

Da Bjarne Overmark, der er født i Kølkjær nær Herning, deltog 
i de lokale badmintonmesterskaber omkring 1970, spillede han 
i en T-shirt påtrykt den vietnamesiske befrielsesbevægelses 
flag.

Snart blev Overmark så interessant for den lokale afdeling 
af Venstresocialisterne, VS, at de udnævnte ham til rejsesekre-
tær, og i 1975 sendte de ham til Randers. Dengang var byen sta-
dig en industribastion; tog, torv og trillebøre blev lavet her, og 
der var tusinder af arbejdere at mobilisere til sagen.

»Jeg fik besked på at tage hertil for 45 år siden, og jeg har ikke 
hørt noget fra VS siden, så jeg blev. Nogle gange føler jeg mig 
som en japansk kommandosoldat, der bor i en hule på en stil-
lehavsø og ikke har opdaget, at Anden Verdenskrig er slut,« si-
ger han i dag og tilføjer:

»Jeg kom til Randers, og byen blev aldrig den samme.«
På en måde har Overmark ret. Efter at have engageret sig i 

den lokale lejerbevægelse i mange år blev han valgt ind i byrå-
det for Beboerlisten i 1993, hvor han ene mand udgravede en 
af de mest spektakulære skandaler i nyere lokalpolitisk histo-
rie.

En dag i 1998 var han i færd med at gennemgå en sagsmap-
pe, da han faldt over et mistænkeligt notat om en bortvisning 
af en ansat i kommunen, fremgår det af Magtens bog fra 2002, 
der har dedikeret et helt kapitel til sagen, der blev kendt som 
»fyringsskandalen«.

Han rejste fluks sagen i byrådet, og det kom frem, at den an-
satte var blevet ulovligt bortvist. Kommunernes Landsforening 
blev inddraget, og året efter viste deres kulegravning, at Ran-
ders Kommune havde begået fejl i 130 af de 136 fyringssager, 
der var blevet undersøgt. Fyringsskandalen var en realitet. Det 

kom for dagen, at et old boys-netværk i kommunens top afgjor-
de kommunalt ansattes ansættelsesforhold på gedulgte mor-
genmøder. Snart rullede hovederne i embedsværket, men borg-
mesteren gik fri. 

Vælgernes dom var imidlertid nådesløs, og i 2001 endte 47 
års socialdemokratisk borgmesterstyre. Samtidig havde skan-
dalen skabt intern uro i Socialdemokratiet, hvilket gav vind i 
sejlene til endnu en lokalliste, Randers Listen, som sammen 
med Overmark prægede byrådet gennem flere valgperioder. 
Senere kom også Velfærdslisten til, og i år har endnu en liste, 
Østbroen, anført af den tidligere AAB-fodboldangriber Erik 
»Røde Romario« Bo Andersen meldt sig ind i valgkampen i pro-
test mod planerne om en ny bro over Gudenåen.

»Randers er lokallisternes paradis, og Bjarne Overmark har 
skabt det,« fortæller Roger Buch, randrusianer og kommunal-

forsker ved Danmarks Medie- og Journalisthøjskole, fra sin lej-
lighed et stenkast fra byens gamle rådhus. Ifølge Buch er Bjar-
ne Overmark arketypen på en lokalliste-politiker; først og frem-
mest fordi han er en ildsjæl – men også, fordi han varetager de 
mest borgernære interesser.

»Men de landsdækkende partier vil nok mene, at de har le-
vet i et mareridt snarere end et paradis, siden Bjarne Overmark 
blev valgt ind,« siger Roger Buch. Flere af hans politiske mod-
standere anser ham som en »bulldog uden bremseklodser«:

»Det er hans drivværk at hjælpe den lille mand mod de onde 
fagforeninger, den onde kommune og de onde udlejere. Han går 
efter embedsmænd, der kommer på tværs af ham, ved at gøre 
livet så surt for dem, at de søger væk eller bliver fyret. Men hans 
hævngerrighed kammer også over i forhold til hans politiske 
modstandere, som han jorder med alle midler. Nogle gange går 

han for vidt i sin kamp mod ondskaben,« siger Roger Buch. Om-
vendt er Overmarks modstandere i det etablerede lokalpoliti-
ske system heller ikke forsynet med bremseklodser, understre-
ger Buch til Overmarks forsvar.

»For få år siden lavede den tidligere borgmester en ulovlig 
omkonstituering af byrådet, der endte med, at Randers Kom-
mune blev slæbt i retten og dømt for at bryde ’den kommuna-
le grundlov’ –  styrelsesloven. Det er aldrig sket før i Danmark.«

Roger Buch kalder byens politiske miljø »betændt«. Siden fy-
ringsskandalen i halvfemserne er byrådet blevet hvirvlet ind i 
et løbende slagsmål, hvor alle holder øje med hinanden og ven-
ter på fejltrin:

»Når ens modstander træder ved siden af, finder man den 
store hammer frem og banker løs.«

Senere på dagen, da jeg spiser en tyrkisk frokost på Sis Kul-
grill med Bjarne Overmark, spørger jeg ham om slagsmålene. 
Er det blevet hans politiske brand, at han ikke er bange for uven-
skaber?

»Hjemme i Kølkjær blev jeg engang stillet op over for byens 
værste slagsbror,« siger Overmark og tager en voksen tår af sin 
Fanta. »Så stod vi og slog på hinanden med knytnæver i præ-
cis fem minutter, mens de andre tog tid. Han gik ikke i gulvet 
… Men det gjorde jeg heller ikke.«

EVIG DØDSKAMP

Gennem de sidste hundrede år har landets lokallister overle-
vet en række knockoutforsøg, og de hårdeste hug blev sat ind 
med kommunalreformerne i 1970 og 2007. Reformerne skar an-
tallet af kommuner fra 1100 til 98 og førte hver især til halve-
ringer af lokallisternes andel af mandater på landsplan ved de 
efterfølgende valg ifølge en analyse af Roger Buch bragt i Al-
tinget. De traditionelle partier begyndte i stigende grad at anse 
de større og mere magtfulde kommuner som centrale politiske 
kamppladser, og socialdemokrater, venstremænd og folkepar-
tister gik på rov i lokallisternes vælgerskarer landet over. Blot 
fire procent af landets byrådspolitikere var opstillet for lokal-
lister i 2017 – mod 42 procent i 1966.

Roger Buch remser flere forklaringer på tilbagegangen op, 
men tilbage flagrer et paradoks, der bidrager til lokallisternes 
mystik: Netop fordi lokallisterne ofte driver en revolte mod cen-
traliseringen, burde kommunalreformerne have været deres 
store chance for at sælge sig som de små bysamfunds sidste 
beskyttere.

Her har vi denne sære politiske dyrearts fascinerende para-
doks: Kraften, der ilter lokallisterne og kan sikre deres relevans 
i fremtiden – centraliseringen – er også den, som slår dem ihjel. 
De er med andre ord dømt til at udkæmpe det, Roger Buch kal-
der en »evig dødskamp«.

Og det gør de så – dusinvis af lokallister er opstillet til kom-
munalvalget i november: I Ishøj og Tønder truer udbrydere fra 
de traditionelle partier med at tippe magtbalancen i byrådene. 
Og i Guldborgsund Kommune på Lolland-Falster, hvor en af 
landets fire lokalliste-borgmestre, John Brædder, holder til, kæm-
per man nu for at få et universitet permanent til byen. I valg-
programmet minder borgmesteren også om, at klimaforandrin-
gerne kan få meget lokale konsekvenser:

»Vi bor på øer,« konstateres det tørt.
Under mit besøg i Randers begynder jeg at forstå, hvor stor 

betydning kommunens mest kendte lokalliste-politiker har haft 
gennem årene. Selv Overmarks politiske modstandere aner-
kender, at han langt hen ad vejen kan tilskrives æren for, at 
randrusianere med lavindkomster har råd til en god lejlighed 
i det centrale Randers i dag. Og så er der folk som Finn Peder-
sen fra Stevnstrup – ham med støjvolden og den spolerede ud-
sigt – som byrådsmedlemmet også giver en stemme.

Men andre lokalpolitikere, jeg taler med under mit besøg i 
byen, fortæller en anden historie: Det bliver stadig tydeligere, 
at begge sider af det politiske spektrum beskylder hinanden 
for at være fordærvet af magtbrynde. Snor andet end de grøn-
ne anakondaer inde i Randers Regnskov sig i virkeligheden i 
lokallisternes paradis?

Da jeg støder på borgmesteren, Torben Hansen, der står og 
deler løbesedler ud, og fortæller ham, at jeg skriver om Bjarne 
Overmark, lægger han armene over kors. Han svarer afvigen-
de. Til sidst spørger jeg, om Overmark skaber dårlig stemning 
i byrådet.

»Det må du spørge nogle andre om – jeg er ikke altid enig 
med ham,« siger borgmesteren. Hans partikammerat, byråds-
kandidaten Jørgen Mogensen, er mere snakkesalig.

»Der skal ikke være tre byrådskandidater, der bruger 90 pro-
cent af taletiden i byrådet,« siger han, da jeg spørger ind til Over-
mark. »Det er fint at have vagthunde i demokratiet, men de bli-
ver også selvfede og magtfuldkomne.«

Sidst på dagen møder jeg Frank Nørgaard, byrådsmedlem 
for Dansk Folkeparti, til et vælgerarrangement ved en pølse-
bod i Øster Bjerregrav uden for Randers. Han beskriver Over-
marks optræden i byrådet som udtryk for et »mindretalsdikta-
tur«: »Han vil have det hele uden at gå på kompromis med sine 
egne ambitioner,« siger Nørgaard og tilføjer: »Bare fordi han er 
vagthund, berettiger det ikke, at han bider andre.«

Selv afviser han al kritik og fastholder, at han alene udfor-
drer både embedsmænd og politikere med saglige argumen-
ter. Tidligere på dagen ligger han i en sofa på sit kontor i Tor-
vegade og læser en sagsmappe. Det er her, byens lejere stiller 
sig i kø for at få gratis vejledning hver tirsdag og torsdag aften. 
Kontoret er fyldt med bøger. Valgplakater pryder væggene: En 
af dem viser Overmark afbildet som lokalhelten og hærføreren 
Niels Ebbesen, der i 1300-tallet kæmpede mod den tyske over-
magt og i dag vogter over byens gamle rådhus i form af en kæm-
pe statue. 

På kontoret står også en stor check fra Randers Lejerforening 
som tak for 40 års tro tjeneste påtrykt et portræt af Vladimir 
Lenin. Jeg skæver til Lenin og spørger Overmark, hvad han si-
ger til kritikken om, at han selv er blevet magtfuldkommen og 
selvfed med årene.

»Jeg kan bare sige ’nå’,« svarer han og fortsætter: »Rigtig man-
ge medlemmer af byrådet siger ikke noget. Det er ikke deres ta-
letid, jeg tager. Flertallet behersker det politiske system, og de 
har styret processen i det omfang, de ønsker det, inden byråds-
møderne. Så det er ikke så mærkeligt, at de, der er i mindretal, 
bruger byrådssalen. De skal være lykkelige for, at der overho-
vedet er en kommunalpolitisk debat i Randers.«

Da jeg gør ham opmærksom på, at han ikke har erkendt en 
eneste fejl i løbet af dagen, lyder svaret:

»Jeg plejer også at sige, at jeg kun har taget fejl en gang i mit 
liv. Det var engang, jeg troede, at jeg havde taget fejl.«

Kommandosoldaten  
i byrådsjunglen

KOMMUNALVALG . »Jeg kom til Randers, og byen blev aldrig den samme.«  
Reportage fra lokallisternes evige dødskamp.

»Nogle gange føler jeg mig som en japansk kommandosoldat, der bor i en hule på en stillehavsø og ikke har 
opdaget, at Anden Verdenskrig er slut,« siger Bjarne Overmark. Foto: Tobias Nicolai
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LAURA HATTENS 
KÅRE HOLM THOMSEN  

D
en seneste måned er Polen ble-
vet hængt ud som det sorteste 
får i EU. Udskamningen skyldes 
en kontroversiel dom, som for-
fatningsdomstolen i Polen afsag-
de i starten af oktober. Dommen 

slår fast, at visse dele af EU-lovgivningen er ufor-
enelig med den polske forfatning, og at forfatnin-
gen trumfer EU-retten. Punktum. Udråbstegn, om 
man vil.

Dommen kommer som reaktion på EUs mar-
kante kritik af Polens nye retsreformer og indblan-
ding i, hvordan den polske stat udvælger og ud-
nævner nye dommere. Kritikken går på, at Polens 
retsvæsen ikke længere er uafhængigt, men der-
imod en logrende hund for landets konservative 
regering. Polen vil ikke finde sig i den slags irette-
sættelser.

I sidste uge blev der skruet ekstra op for reto-
rikken, da Polens premierminister, Mateusz Mo-
rawiecki, blev grillet af EU-toppen i en ophedet 
debat i Europa-Parlamentet. Polens ageren »ud-
fordrer direkte sammenholdet i den europæiske 
retlige orden«, lød det fra EU-Kommissionens for-
mand, Ursula von der Leyen. »Vi kan og vil ikke 
tillade, at vores fælles værdier bliver sat på spil. 
Kommissionen vil handle,« sagde hun også og tru-
ede landet med økonomiske sanktioner.

EUs rationale er utvetydigt: Hvis ikke national-
stater som Polen accepterer, at Unionens regler 
står over deres egne, kan EU ikke fungere.

Ifølge Uffe Østergård, Jean Monnet-professor i 
europæisk civilisation og integration, er Polen ikke 
blot en isoleret sorteper, vi kan ryste på hovedet 
ad. Polens juridiske armlægning med EU-Dom-
stolen er symptomet på en større tendens i man-
ge af medlemslandene. Professoren talte i starten 
af sin karriere varmt for et føderalt EU og mente 
også, at det ville komme af sig selv: Nationalsta-
ten ville forsvinde til fordel for en fælles europæ-
isk identitet. Mennesket havde fødder, ikke rød-
der. Men efterhånden har Uffe Østergård måttet 
sande, at teorien ikke holdt stik. Rødderne var vig-
tigere, end han troede.

»Det europæiske samarbejde har bevæget sig i 
en anden retning. Nationalstaterne er ikke forsvun-
det. De er tværtimod blevet styrket,« siger han.

»Jeg ser politiske og nationale kulturer, sproge-
ne, som ikke forsvinder, men bliver dyrket. Der er 
masser af selvstændighedsbevægelser på spil. En 
indadvendthed og national bevidsthed, der også 
kommer til udtryk i juraen som nu i Polen, men 
langtfra kun i Polen. Nationalismen og universa-
lismen sætter sig i vejen for hinanden.«

En del af forklaringen findes i forskellige rets
traditioner, mener Østergård. I dansk national tra-
dition ser dommere helst, at alt står skrevet klart 
i lovgivning og tidligere praksis: Har en vurdering 
politisk karakter, må dommerne sidde over, ind-
til Folketinget har taget stilling til spørgsmålet. Det 
står i modsætning til det EU-retlige system, hvor 
retsgrundlaget er vagt og kræver udfyldende for-
tolkning fra dommerne: deraf øgenavnene om en 
»politiserende« og »aktivistisk EU-Domstol«. Det 
er en indbygget spænding i systemet, der er dømt 
til at ende i konflikt, når både EU og nationalstat 
ønsker at tage stilling til et område.

»Nationalismen har sådan set været til stede gen-
nem hele det europæiske projekt. Den har bare 
ikke fået lov at fylde. I mange år havde EU kun et 
relativt lille ansvar for det indre marked, men i 
takt med, at den europæiske integration er blevet 
større, samarbejdet er blevet tættere og mere for-
pligtende, er nationalismen blevet aktualiseret på 

ny, fordi konfliktfladen mellem EU og nation er 
blevet større,« siger Østergård og tilføjer:

»Det er let at være en idealistisk verdensborger, 
så længe beslutninger ikke går imod en selv.«

ROD I HIERARKIET

Statsminister Mette Frederiksen kaldte den pol-
ske dom »en trussel mod hele EU-samarbejdet«, 
da hun ankom til EU-topmødet i Bruxelles i sid-
ste uge. Det er let at råbe bål og brand og retsstats-
principper mod Polen fra en høj hest, men »man 
bør vare sig med at kaste med sten, når man selv 
bor i et forfatningsmæssigt glashus,« som advo-
kat Karen Dyekjær med speciale i EU-ret skrev i 
et debatindlæg i Weekendavisen i sidste uge.

Vi skal nemlig blot kigge i 
vores egen baghave for at 
finde retspraksis, der som 
den polske dom placerer 
dansk grundlov over EUs 
øverste traktater. Det taler vi 
bare ikke rigtig om.

»Det er ikke noget særsyn, 
at en national forfatnings-
domstol fastslår, at den na-
tionale forfatning går forud 
for en modstridende EU-rets-
tilstand. Det har en lang ræk-

ke nationale forfatningsdomstole før fastslået,« si-
ger Jens Kristiansen, juraprofessor på Københavns 
Universitet, som har skrevet flere videnskabelige 
artikler om EU-rettens anvendelse i Danmark.

I den såkaldte Ajos-dom fra Højesteret i 2016 
satte Danmark foden ned over for en afgørelse fra 
EU-Domstolen. En dom, der i Polen faktisk blev 
brugt som argumentation for at tage stilling til, om 
den polske forfatning står over EU. 

I Ajos-sagen nægtede en virksomhed en fyret 
medarbejder fratrædelsesgodtgørelse, fordi ved-
kommende var over 60 år og derfor allerede be-
rettiget til arbejdsgiverbetalt pension. En dansk 
særregel tillod virksomheden at undlade at beta-
le godtgørelsen. Men EU-Domstolen fastslog i 2010, 
at det var aldersdiskrimination og i strid med EUs 
beskæftigelsesdirektiv. 

Alligevel valgte Højesteret at fastholde, at den 

manglende betaling var i orden, og gik dermed 
imod EU-Domstolens vurdering.

»Det er en skelsættende dom,« siger Sune Klin-
ge, adjunkt i forfatningsret med speciale i EU på 
Københavns Universitet. Klinge skrev sin ph.d.-
afhandling blandt andet om Ajos-sagen.

»Højesteret sagde meget klart, at på det her spe-
cifikke og arbejdsretlige område gjaldt EUs grund-
læggende princip om forrang ikke i Danmark mel-
lem en arbejdstager og en arbejdsgiver,« siger han.

Sune Klinge peger dog på, at dommerne i Ajos-
sagen ikke generelt undsagde forrangsprincippet, 
som det er tilfældet i den polske dom. Alligevel ser 
han klare paralleller mellem dem, fordi de begge 
skriver sig ind i suverænitetskonflikten, der i år-
tier har givet EU-jurister grå hår: diskrepansen 
mellem EUs og medlemsstaternes syn på retshie-
rarkiet.

EUs opfattelse er kommet tydeligt til udtryk den 
seneste måned: »Alle EU-Domstolens domme er 
bindende i alle medlemsstaters myndigheder,  
inklusive de nationale domstole. EU-retten har  
forrang over national lov, inklusive forfatnings-
mæssige bestemmelser,« skrev Ursula von der Ley-
en i en pressemeddelelse dagen efter den polske 
dom. 

Sådan ser medlemsstaterne bare ikke selv på 
det: De har accepteret, at EUs love og regler har 
forrang for almindelige nationale love, men ikke 
forrang for de nationale grundlove eller forfatnin-
ger.

TYSK MARKERING

Sidste forår afsagde Tysklands forfatningsdomstol, 
den mest magtfulde forfatningsdomstol i Europa, 
en dom, der ligesom den polske dom og Ajos-sa-
gen udfordrer EU-systemets selvbillede. Domsto-
len afgjorde, at Den Europæiske Centralbank med 
sine opkøb af obligationer efter finanskrisen, der 
blev gennemført for at forhindre inflation, uberet-
tiget havde bevæget sig ind på finanspolitikkens 
område. Forfatningsdomstolen gav Centralbanken 
tre måneder til at retfærdiggøre beslutningen – at 
foretage en såkaldt proportionalitetsvurdering – 
og underkendte dermed direkte EU-Domstolens 
kendelse, der havde godkendt opkøbet.

Den tyske sag har som Ajos-sagen også været 
brugt i Polens argumentation for at tage stilling til 
deres egen forfatnings placering i forhold til EU-
retten.

I mandags var Peter Huber, der var ordførende 
dommer i den tyske sag, i Danmark for at udlæg-
ge afgørelsen foran Danmarks fineste juridiske 
parnas. Præsidenten for Højesteret lyttede med, 
ligesom justitsministeren også var at finde på til-
skuerpladserne på Københavns Universitet.

Overskriften for oplægget var samspillet mel-
lem EU-Domstolen og nationale domstole. Flere 
af Danmarks tungeste jurister, heriblandt Ombuds-
manden og Udenrigsministeriets chef for EU-ret, 
der var blandt publikum, ville have Hubers bud 
på lighederne mellem den verserende sag i Polen, 
den tyske sag og Ajos-sagen.

»Parallellen er, at den polske forfatningsdom-
stol ligesom os ikke accepterer EU-rettens abso-
lutte og ubetingede forrang. Og den parallel er der 
til næsten alle andre nationale domstole i EUs med-
lemsstater,« sagde Huber til Weekendavisen efter 
foredraget. Han understregede dog, at den tyske 
dom langtfra er lige så bred og principiel som Po-
lens, men specifikt møntet på et enkelt område.

Men for Polen var det bestemt belejligt, at et 
stærkt EU-elskende land markerede sig på suve-
ræniteten, netop mens Polen og EU er i åben krig 
om samme. Umiddelbart efter den tyske afgørel-
se holdt Polens regering et pressemøde, hvor de 
understregede vigtigheden af den tyske dom – af 
at nogen sagde fra over for EU.

Det aktive bifald var beklageligt, sagde Huber 
flere gange under oplægget mandag. »Men en dom 
bliver ikke forkert, bare fordi der kommer applaus 
fra den forkerte side.« Huber mener, at den ind-
byggede spænding i EU-systemet er blevet tyde-
ligere de seneste par år. En lys fremtid for EU-fæl-
lesskabet forudsætter derfor en ting:

»Vores venner ved EU-Domstolen i Luxemborg, 
ikke alle, men nogle, skal ændre deres attitude og 
forlade ideen om, at EU-Domstolen i alle tilfælde 
er den øverste domstol i Europa,« var Hubers af-
sluttende replik under foredraget.

Også justitsminister Nick Hækkerup, der var til 
stede under oplægget, har noteret sig den tiltagen-

de spænding. Han skrev i sin tid ph.d.-afhandling 
om EU-Domstolen og EU-retten.

»De tektoniske plader var låst. Nu er der kom-
met skub i dem,« sagde han efterfølgende til Week-
endavisen.

»Det er interessant, fordi det giver nogle spæn-
dinger, der kan føre til noget respekt for den nati-
onale løsning. På den anden side betyder det også, 
at vi risikerer at få et system, som krakelerer en 
smule.«

DEN KØLIGE REALIST

Uffe Østergård mener principielt, at medlemssta-
terne er blevet nationalister – på hver deres måde. 
Nationalismen er paradoksalt nok blevet global, 
en fælles tendens. 

Strømningen er udtryk for en generel blindhed, 
mener han. Det er på en måde lidt utaknemme-
ligt, selvom taknemmelighed og kærlighed ikke 
har gang i politik, som han siger.

»Vi er blevet så stærke og rige i kraft af det fæl-
les samarbejde. At nationerne nu er i stand til og 
tillader sig at trække stregen, vil jeg faktisk hæv-
de skyldes, at det europæiske samarbejde har væ-
ret sådan en succes. Det tror jeg nogle gange, vi 
har glemt. En rigtig krise som krig understreger 
vores gensidige afhængighed. Der virkede covid-19 
modsat: Nationerne tog kampen hver for sig. Man 
taler om, at klimakrisen vil bringe os sammen, men 
det tror jeg ikke længere på.«

Den tidligere supereuropæer Uffe Østergård tror 
dog fortsat på det europæiske projekt. Men han 
er blevet en »kølig realist«. Det var den kølige re-
alist, der i Weekendavisen i 2016 udtalte, at Euro-
pa for at overleve må beskytte sine ydre grænser 
med trådhegn, bevæbnede skibe og vagtposter.

Det er også den kølige realist, der taler, når han 
forklarer den nuværende regerings tilgang: »Det 
er tydeligt, at retorikken i Socialdemokratiet har 
ændret sig. Regeringen er blevet mere skamløs 
fortaler for den nationale interesse,« siger han.

»Det er interessant at tænke på, at Jens Otto Krag 
var en stor europæer, men pakkede det ind for at 
vinde folkeafstemningen og få Danmark med i det 
europæiske samarbejde. Socialdemokratiet i dag 
holder EU ud i strakt arm. Er der problemer, er 
det EUs skyld. Det er blevet lige lovlig national
egoistisk.«

Når Mette Frederiksen anklages for at være EU-
skeptiker, hænger det sammen med flere sager i 
hendes tid som statsminister: Der var debatterne 
om mindsteløn og grænsebevogtning, Danmarks 
deltagelse i den såkaldte sparebande og statsmi-
nisterens kritik af systemet i Bruxelles, hvor hun 
erklærede, at der var for mange ansatte, og at pen-
gene blev brugt forkert. 

Vaccineforløbet viste også sprækker i forholdet 
mellem statsministeren og EU, ikke mindst da S-
regeringen først nægtede at sende flere penge til 
EU-vaccinefabrikker, hvorefter Mette Frederiksen 
selv rejste til Israel med den daværende østrigske 
kansler Sebastian Kurz for at indgå en aftale om 
vacciner – uden om EU. En manøvre, der vakte 
stor kritik i Bruxelles.

Ifølge Østergård udmønter regeringens skepsis 
sig dog ikke så meget i handling som i retorikken.

»Vi har modsat Polen undgået at være princi-
pielle i vores udmeldinger. Afstanden ligger pri-
mært i vores signal- og symbolpolitik. Vi er enormt 
pragmatiske: De økonomiske fordele ved EU er så 
indlysende, at der stort set ikke er nogen i Dan-
mark, der i dag ønsker at træde ud. Så i praksis 
undgår vi principielt at gå på tværs. Men der si-
ger den kølige realisme, at det faktisk kun er, for-
di vi tjener på det,« siger han.

»Så de facto ligger vi tættere på Polen end på 
Holland. Vi sender signaler ud om, at nationalsta-
tens suverænitet er vigtigst. Den danske pil peger 
i polsk retning.« 

At leve på polsk
NATIONALISME . Polen kritiseres for at slå fast, at den polske forfatning står over EU-retten. Men den voksende nationalisme lurer under overfladen overalt i Europa,  
mener den tidligere supereuropæer Uffe Østergård.

••
Den danske  
pil peger i  
polsk retning. 

UFFE ØSTERGÅRD
Jean Monnet-professor 
i europæisk civilisation 
og integration.

HENRIK DØRGE  

KOMMENTAR

DEMOKRATIETS TILSTAND trænger til at blive un-
dersøgt nærmere, og derfor skal samfundsforske-
re i gang med undersøge, hvilken forfatning fol-
kestyret egentlig befinder sig i. Bag den ambitiø-
se målsætning står samtlige partier, og som en del 
af forhandlingerne om den såkaldte forsknings-
reserve forsøger politikerne for tiden at blive eni-
ge om, hvor mange penge der skal anvendes til 
formålet. Det forlyder, at regeringen vil bruge 25 
millioner kroner, og at beløbet nok kan samle op-
bakning bordet rundt.

Granskningen, som Dansk Folkeparti har taget 

initiativet til, er ment som en opdatering af Magtud-
redningen. 

Det var et forskningsprojekt, som Folketinget 
satte i værk i 1997, det kastede en lang række ud-
givelser af sig, og slutrapporten kom i 2003. Med 
en bevilling på 50 millioner kroner var det samti-
dig en hidtil uset enkeltdonation til samfundsforsk-
ningen.

Problemet var – og er velsagtens fortsat – at stort 
set ingen tog notits af de mange publikationer. Po-
litisk var de ikke operationelle. Allerede i  2003 
kaldte Jesper Langballe fra DF udgivelserne for 
»komplet ligegyldige«. 

Også SFeren Aage Frandsen, der havde været 
en central figur i etableringen af Magtudrednin-
gen, forudså, at forskningsresultaterne ikke ville 
kunne bruges til så meget. Som den nok eneste 
MFer havde den bredt respekterede Frandsen el-

lers læst næsten alle bøgerne: »Men jeg hører al-
drig nogen referere til dem, og jeg tror heller ikke, 
at de får den store betydning for Folketingets ar-
bejde.«

Forudskikkelsen ramte plet. Hans Engell, davæ-
rende leder af De Konservative og en hovedarki-
tekt i tilblivelsen af Magtudredningen i 1990erne, 
erkendte for nylig ærligt i Altinget: »Og hvad kom 
der ud af de mange betænkninger? Skal jeg svare 
frækt og kort: Intet. Jo, måske noget, man kunne 
bruge i noget undervisning eller til indvortes uni-
versitetsbehov. Men i forhold til vælgerne, politi-
kerne, medierne, samfundsdebatten – nul.«

NU, ET KVART århundrede senere, vil en ny gene-
ration af politikere altså repetere øvelsen. Og lige-
som med den oprindelige magtudredning er af-
sættet fornemmelsen af, at magten siver ud af det 

repræsentative demokrati; 
altså væk fra de folkevalg-
te selv. Henrik Dahl fra Li-
beral Alliance indrammede 
måske dilemmaet mest 
præcist, da han under de-
batten om sagen i foråret 
beskrev en følelse af afmagt: 
»Og det er jo lidt mærkeligt, 
når grundloven siger, at det 
er os, der har magten.«

Debatten åbenbarede, at 
det er en ovenud bred vifte 

af emner, der ønskes belyst. For bare at nævne 
nogle: techgiganternes og de sociale mediers magt 
over den offentlige debat samt den hadske tone 
på nettet. Fake news. Fremmede magter, der for-
søger at manipulere demokratiske valg. De tradi-

tionelle mediers rolle. Forholdet mellem folkevalg-
te og et tilsyneladende stadigt mere politiseret em-
bedsværk. De politiske rådgiveres og spindokto-
rers fremmarch. Manglen på transparens i beslut-
ningsprocesserne. Interesseorganisationernes 
skjulte indflydelse. Partiernes vigende medlems-
tal. Internationale forpligtelser i medfør af kon-
ventioner og lignende, der indskrænker det nati-
onale handlerum.

Der er alt sammen væsentlige temaer, og ny vi-
den er naturligvis ikke at foragte. Alligevel kan det 
godt forudses, at også den nye magtudredning bli-
ver en skuffelse. 

Politikerne er faktisk godt selv klar over, hvor 
skoen trykker, og det er ikke politologer eller an-
dre nok så dygtige samfundsforskere, der kan el-
ler skal revitalisere demokratiet. Den opgave på-
hviler de folkevalgte selv.

ULÆSTE UDREDNINGER . En ny magtudredning er undervejs. Men samfundsforskerne kan ikke revitalisere demokratiet. 

Folkestyrets fatamorgana
••

Allerede i  2003 
kaldte Jesper 
Langballe fra 
DF udgivelserne 
for ‘komplet 
ligegyldige’.
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Professor, dr. Ute Frevert, 

født 1954, tysk historiker 

med speciale i moderne 

tysk historie og social- og 

kønshistorie. Siden 2008 

har hun været administrativ 

leder af Max Plancks Institut 

for Menneskelig Udvikling 

og Center for Følelsernes 

Historie i Berlin. Har forsket 

og arbejdet på en række er 

klodens fineste universiteter. 

Ute Frevert har foruden The 

Politics of Humiliation skrevet 

blandt andet Men of Honour: 

A Social and Cultural History 

of the Duel og Women in 

German History.

BLÅ BOG

RENÉ GUMMER 

INTERVIEW 

D
en 20. oktober 2015 kunne læsere af 
den tyske tabloidavis Bild finde en 
dobbeltside med billeder og navne på 
mennesker, der på deres Facebook-
profil havde skrevet harske kommen-
tarer om udlændinge i almindelighed 

og indvandrere i særdeleshed. »Xenofobisk og racistisk 
had,« kaldte Bild kommentarerne og mente, at dét var 
grundlag nok til at offentliggøre misdæderne. Men en 
kvinde, hvis portræt og kommentarer var blevet afbil-
det, lagde sag an mod bladet for bagvaskelse: Hun vil-
le ikke finde sig i at blive hængt op på »en søjle af skam« 
og udpeget offentligt som racist. Hun endte med at vin-
de sagen.

Tre år tidligere, i oktober 2012, kørte Shena Hardin 
op på fortovet for at komme forbi en parkeret skolebus 
i sin hjemby Cleveland i delstaten Ohio i USA. Hun blev 
taget af politiet og fik en bøde på 250 dollar og sit køre-
kort suspenderet i en måned. Men det mente domme-
ren alligevel ikke var helt tilstrækkeligt, så han gav Har-
din en såkaldt shame sanction i tilgift: Hun skulle stå i 
to dage i byens travleste trafikkryds med et skilt: »Kun 
en idiot kører på fortovet for at komme forbi en skole-
bus.«

Efter den første dag syntes dommeren dog ikke, at 
Hardin viste tilstrækkelig anger; hun stod og røg, skrev 
sms’er og holdt skiltet skødesløst og lavt. Under trusler 
om yderligere sanktioner fik Hardin næste dag skiltet 
op i øjenhøjde og udtalte bagefter til pressen, at hun nu 
havde lært sin lektie og aldrig mere ville køre på forto-
vet.

Det er den slags saftige eksempler på nutidig offent-
lig udskamning, man kan finde i den tyske historiker 
Ute Freverts bog The Politics of Humiliation. Freverts 
speciale er moderne tysk historie og social- og køns
historie, og hun leder desuden Max Plancks Institut for 
Menneskelig Udvikling og Center for Følelsernes Hi-
storie.

Bogen går gennem en række eksempler på offentlig 
ydmygelse, udskamning og skam fra for- og nutid og vi-
ser først og fremmest, at udskamning så sandelig ikke 
er et nyt fænomen, men at det dog gradvist har ændret 
karakter fra at være en sanktion fra en given myndig-
heds side til i dag i højere grad at blive brugt som magt-
middel fra private interessegrupper.

Ute Frevert vil gerne tale med Weekendavisen om 
udskamningens historie. »Skal vi være dus?« spørger 
hun, og det skal vi naturligvis. Først og fremmest beder 
jeg Frevert om at definere forskellen på udskamning 
og ydmygelse.

»Lad mig først forklare, hvad de to har tilfælles,« si-
ger hun. Og da hun er forsker, lægger hun ud med et for-
behold. »Der er selvfølgelig flere former for udskam-
ning, men det, jeg taler om her, er udskamning, hvor 
man efterfølgende har mulighed for at vende tilbage til 
sin tidligere status.«

Både udskamning og ydmygelse er planlagt, koordi-
neret og offentligt – det er ikke noget, der sker tilfældigt 
eller forholder sig til den aktuelle situation, fortæller 
Ute Frevert.

»Tværtimod følger de nærmest et manuskript – det 
kan ofte virke næsten som en overordnet rituel struk-
tur. Målet med både udskamning og ydmygelse er det 
samme: enten at stabilisere eksisterende magtstruktu-
rer eller at etablere nye ved at udstille andres magtes-
løshed. På den måde kan det opfattes som politik: en 
bevidst strategi for at beholde eller få magt.«

Men der er også en forskel på de to, som eksempler-
ne i indledningen peger på.

»Ydmygelse handler om eksklusion, og den er perma-
nent. Desuden drejer det sig ikke om noget, den ydmy-
gede person har gjort, men om, hvad eller hvem ved-
kommende er. Det er ofte minoriteter, jøderne er det 
klassiske eksempel. Det drejer sig om at stigmatisere 
og at få dem, der udstødes, til at føle sig moralsk under-
legne. Da selve synden er en integreret del af personen 
eller gruppen, kan der ikke laves om på det.«

Udskamning er omvendt reintegrativ, som det hed-
der på fagsprog, forklarer Ute Frevert: »Når straffen er 
overstået, når man har lært lektien, tilbydes den ud-
skammede at vende tilbage til den gruppe, hvis regler 
han eller hun har brudt.«

Hvor de fleste mennesker har svært ved at få øje på 
nogen positive effekter af at ydmyge sine medmenne-
sker for at være dem, de er, er der anderledes delte me-
ninger om udskamning. Frevert kommer med et eksem-
pel.

»BBCs dokumentar om offentlig udskamning i kine-
siske grundskoler i 2008 delte den britiske befolkning 
i to. Nogle mente, at det var som at se middelalderen 
vende tilbage, og håbede, at Kina vil blive ramt af et  
lyn af oplysning. Andre syntes, at ritualerne, der altid 
endte med, at det udskammede barn blev inviteret til-
bage som en del af klassen, faktisk slet ikke var en dår-
lig idé.«

BAGLÆNS PÅ ET ÆSEL

I hvert fald er udskamningen en gammel idé, og den er 
blevet brugt som opdragende middel gennem flere hun-
drede år. Det har alle dage været – og er stadig – en del 
af samfundet. Endda en vigtig del, fortæller Ute Frevert.

»Det drejer sig om fælles værdier og vaner. Der er må-
der, man opfører sig på, som gælder for alle medlem-
mer af et givent samfund. Hvis nogen træder ud over 
normerne, hvis de lader, som om de ikke eksisterer, el-
ler er ligeglade, træder samfundet ind og minder den 
person om disse forpligtelser. Man udstiller den formas
telige og viser resten af gruppen, at det ikke kan betale 
sig at træde ved siden af, men også, at hvis man angrer, 
er der plads til at komme tilbage.«

Det går helt tilbage til middelalderen, fortæller Ute 
Frevert, hvor man på markedspladserne midt i byen 
havde en lille plads med en stolpe eller sten eller lig-
nende, hvor man kunne blive bundet og udstillet som 
afviger og også straffet med stokkeslag, spytklatter, for-
nærmende ord eller andre lede ting. Andre steder i ver-
den kunne man risikere at blive redet gennem byen sid-
dende baglæns på et æsel. Men det er slut nu.

»I dag har i hvert fald de fleste europæiske samfund 
lagt udskamning af borgerne på hylden. Man gør sig 
endda stor umage for at fjerne enhver rest af både ud-
skamningen og det offentlige aspekt i straffen helt ned 
til kommunikationen med den enkelte borger,« fortæl-
ler Ute Frevert.

Til gengæld er en hybrid mellem ydmygelse og ud-
skamning dukket op de senere år med ganske andre af-
sendere. Hovedsageligt er den sprunget ud fra internet-
tet og de sociale medier og har haft en mærkbar afsmit-
ning på både aviser, blade, tv og radio: annulleringskul-
turen, cancel culture, hvor en interessegruppe udstiller 
en anden offentligt for ikke at overholde enten skrevne 
eller uskrevne regler.

Det drejer naturligvis om #MeToo, Black Lives Mat-
ter, lgbt, klima og stort set alle andre dagsordner – sto-
re som små – der retfærdigt eller ej har haft succes med 
at vende normer og kultur verden over.

»De store sager som for eksempel Harvey Weinstein 
har retssystemet taget sig af. Det er kriminelle handlin-
ger, som man bliver stillet til ansvar for ved en domstol. 
Men der er andre, som for eksempel beskyldningerne 
mod skuespilleren Kevin Spacey, der har fået ødelagt 
karrieren uden at blive formelt anklaget og fået sin sag 
prøvet ved retten.«

Den moderne skamstøtte
STIGMATISERET . Folk har gennem alle tider udskammet hinanden. Med de sociale medier  

foregår det med hele kloden som publikum, fortæller den tyske udskamningshistoriker Ute Frevert.

Det er den store udfordring ved denne cancel culture, 
mener Ute Frevert: Ingen kan stilles til ansvar bagefter.

At det overhovedet kan lade sig gøre at udskamme 
og »aflyse« folk, skyldes først og fremmest teknologiske 
fremskridt: Med et klik på computeren hjemme fra dag-
ligstuen har man potentielt adgang til flere mennesker 
end samtlige aviser, radioer og tv-stationer tilsammen. 
Et enkelt menneske kan gøre en forskel. Som for eksem-
pel Greta Thunberg, der efter al sandsynlighed ikke vil-
le have fået samme opmærksomhed om sin skolestrej-
ke for klimaet, hvis hendes protest havde skullet en tur 
forbi en række journalistiske redaktioner, før den blev 
delt med verden.

Det åbner for en anden af Ute Freverts pointer.
»Folk skal jo være enige om, hvad der er skæg, og hvad 

der er snot. Man kan ikke udskamme nogen, der ikke 
mener, at de foretager sig noget forkert. Udskamning 
kræver konsensus.«

Et eksempel på en sådan manglende konsensus er 
USAs tidligere præsident Donald Trump, der om no-
gen i moderne historie er blevet udskammet. Men han 
nægter at anerkende præmissen, han kan ikke se, han 
har forbrudt sig mod nogen regler eller normer. Derfor 
virker udskamningen af ham også kun blandt folk, der 
i forvejen er enige om, at han burde skamme sig. Selv 
er han ligeglad.

»Selvom det er korrekt, at den teknologiske udvikling 
har gjort det lettere for helt almindelige mennesker at 
starte bevægelser mod det ene eller det andet og finde 
et publikum på de sociale medier, er selve tankegangen 
slet ikke ny. Mennesker, der føler sig som en gruppe, 
har alle dage benyttet sig af udskamning.«

Hun fortæller om en kendt sag fra England, der tyde-
ligt viser, at det ikke altid bare har været magthavere og 
regeringer, der har udskammet borgerne. Den handler 
om en kvinde, der havde tævet sin mand. Dengang var 
det ulovligt at tæve sin kone, mens det modsatte ikke var 
nedfældet i loven, fordi det var stort set uden fortilfælde.

»Kvinden kunne ikke straffes af systemet, men til gen-
gæld blev hun indfanget, slæbt gennem byen og ydmy-
get af byens borgere, fordi hun havde forbrudt sig mod 
normerne.«

– Selvom der kan peges på talløse eksempler gennem 
historien, hvor interessegrupper har taget sagerne i egen 
hånd, er vi så ikke samtidig blevet mere bevidste dels om 
muligheden for let eksponering af en sag, dels om, at det 
er blevet vigtigt at markere sig offentligt?

»Det er klart en tendens, der ikke er set på samme 
måde tidligere i historien. Mange mennesker er over-
ordentlig optaget af deres egne rettigheder i forhold til 
det ene og det andet, og de har den opfattelse, at de for-
tjener en særlig respekt fra deres omverden. Der er en 
narcissistisk tendens til at tage sig selv ekstremt seri-
øst; man opfatter kritik som en personlig fornærmel-
se.«

Frevert fortæller om egne oplevelser fra skolegården 
i 50erne og 60erne:

»Da jeg var barn, var der da en hård omgangstone i 
skolegården. Men på en eller anden måde lagde man 
det fra sig, når man gik hjem. Det var ikke altid lige be-
hageligt, men det blev i skolegården, det fulgte dig ikke. 
I dag rammer omgangstonen unge meget hårdere. Jeg 
tror, det skyldes, at de dels er blevet opdraget til ikke at 
finde sig i noget, til, at de er enestående; dels at så me-
get af kommunikationen, mobningen og fornærmelser-
ne foregår på de sociale medier, hvor intet forsvinder 
igen. Man kan ikke lægge det fra sig, for det står der sort 
på hvidt i al evighed, hvor alle kan se det.«

DEN DÅRLIGE TONE

Der er kommet en markant anderledes fokus på netop 
den gode tone i dag. Vi lærer det i skolerne, taler om det 
ved spisebordene, får det præsenteret på tv, i reklamer, 
på internettet: Tal ordentligt til hinanden. Alligevel sy-
nes tonen at være blevet hårdere, mere giftig, mere per-
sonlig både på de sociale medier og i den offentlige de-
bat. Hvordan kan det være?

»Det er nok igen et spørgsmål om synlighed – eller 
tilgængelighed, om du vil. Jeg er i min research stødt på 
talløse breve over hele Europa til kongelige, til statsle-
dere, til borgmestre og resten af vejen nedad i statsad-
ministration, hvor almindelige folk bruger ord, som jeg 
slet ikke vil gengive. Mange af de breve er virkelig gro-
ve i tonen, og det går altså helt tilbage til oplysningsti-
den. Men den kommunikation har jo aldrig været of-
fentligt tilgængelig. Folk har alle dage talt sammen, 
skændtes og brokket sig til og over hinanden, uden at 
det er blevet dokumenteret. Det er ganske anderledes 
i dag. Der står alle ordene mejslet ind for eftertiden.«

Der er altså ikke noget nyt i den hårde tone, og det er 
selvfølgelig også en individuel opfattelse, hvad der egent-
lig udgør en hård tone.

»Da jeg var barn, var jeg ofte sammen med min far. 
Han mødtes med sine kolleger og venner nede på den 
lokale. De havde et stambord, et Stammtisch, hvor de 
mødtes og diskuterede og talte om, hvad der nu var sket 
i løbet af ugen. Der blev ikke lagt fingre imellem, når 
der var en eller anden politiker eller chef, de mente hav-
de gjort noget forkert. Samtalen er der som sådan ikke 
noget galt med, det er jo også en måde at få lukket luft 
ud på, men ordene er jo slet ikke beregnet på at skulle 
offentliggøres – og det blev de gudskelov heller ikke. 
Det er jo også ganske anderledes i dag. Det er meget 
svært at fortryde, hvis man er kommet til at sige noget 
forkert eller grimt i en ophedet situation, når det sker 
på de sociale medier.«

Hvilket leder os tilbage til kernen i udskamning: det 
offentlige. Det, at andre mennesker kan se dine fejl og 
din fornedrelse. Det skamfulde er ofte offentliggørelsen 
og ikke selve den handling, man bliver straffet for. Og 
det er absurd nok ofte forældre, der bruger udskamnin-
gen som en slags opdragelse ved at lægge billeder eller 
videoer på nettet af deres børn. Hvad den form for op-
dragelse kan føre til, ser man tydeligt i følgende eksem-
pel fra Ute Freverts bog.

Det drejer sig om den kun 13-årige Izabel Laxamana 
fra Tacoma, lige syd for Seattle i staten Washington, hvis 
far så billeder af hende på internettet kun iført sports-
bh og leggings. Han havde forbudt hende at lægge bil-
leder på internettet, og som straf besluttede han sig for 
at klippe hendes lange sorte hår af og filme, mens han 
gjorde det. Et par dage senere lagde faderen videoen 
op online, og den blev, som den slags ofte gør, et viralt 
hit i løbet af ganske kort tid. Ydmygelsen og drillerier-
ne fra skolekammeraterne blev for meget for Izabel, der 
et par dage senere valgte at hoppe ud fra en bro og slå 
sig selv ihjel.

»Den sag viser, at selvom udskamning officielt er ved 
at være fortid som straf, er den offentlighed, som Face-
book og YouTube tilbyder, blevet et sted, hvor man kan 
udstille dem, der bryder reglerne. Hvis man er teenager 
med lavt selvværd, har man ikke en chance. Og da slet 
ikke, hvis udskamningen kommer fra ens egne foræl-
dre.

Spørgsmålet er: Når vi nu opdrager vores børn til at 
være respektfulde over for andre, til at tale og  
opføre sig ordentligt, hvorfor er der så stadig menne-
sker, der føler det nødvendigt at udskamme andre of-
fentligt – selv deres egne børn? Hvor kommer den trang 
fra?

»Ja, man kan spørge sig selv: Hvad er pointen i at ud-
skamme andre mennesker? Hvilken effekt har det på 
dem? Er det et tegn på, at middelalderen lever et eller 
andet sted i os – selv i samfund, hvor vi lægger meget 
stor vægt på værdighed, anseelse og respekt? Eller  
har den oplyste moderne tid med de digitale mulighe-
der skabt sin egen form for samfundsorden ved at  
finde nye måder at udskamme og ydmyge hinanden 
på?« 

»Mobningen og fornærmelserne foregår på  
de sociale medier, hvor intet forsvinder igen. 

Det står der sort på hvidt i al evighed.«
 

UTE FREVERT
Tysk professor og historiker
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AF CHRISTIAN BENNIKE  

I skrivende stund kan jeg se, at en køjeseng på et skramlet ung-
domshostel i Glasgow går for 4.000 kroner pr. nat. Jeg nåede 
kun lige nøjagtig selv at få fingre i en trang Airbnb-lejlighed 

med udsigt til en skotsk grillbar – til den nette sum af 11.000 kro-
ner for tre overnatninger. Cirkus er i byen. De næste dage lander 
hvide privatfly og overfyldte eksprestog med 30.000 deltagere 
fra 192 lande: Boris, Leonardo, Emmanuel, Greta, Elizabeth … Et 
stort gasselskab har lejet et slot uden for byen, læste jeg i går.

COP26 – FNs 26. klimakonference, som søndag begynder i 
Glasgow og varer de følgende to uger – er en paradoksal begi-
venhed: På den ene side længe imødeset som kulminationen 
på den grønne vækkelse, der for alvor tog fart efter hedebølge-
sommeren i 2018. »Et vendepunkt for menneskeheden,« som 
værten for det hele, Boris Johnson, i al beskedenhed formule-
rede det i sidste måned.

På den anden side er konferencen ikke noget særligt. Joe Bi-
den kommer da, men han skal netop ikke forhandle med Xi Jin-
ping eller Narendra Modi om klodens fremtid. Faktisk skal der 
slet ikke laves nye traktater eller en global aftale, for mødet var 
aldrig ment som et stort vendepunkt. »Glasgow er i bedste fald 
de små skridts konference,« som Bo Lidegaard sagde til mig 
forleden. Han er medstifter af Kaya, en international virksom-
hed, der rådgiver om grøn omstilling.

Meningen med COP26 er kort sagt, at verdens lande for før-
ste gang siden Parisaftalen i 2015 skal mødes og hæve deres na-
tionale mål for CO₂-reduktioner. Og allerede inden de første fly 
ankommer, har 165 lande indsendt de nye reduktionsmål, så tirs-
dag i denne uge kunne FN-systemet samle det hele i en compu-
termodel og offentliggøre den store konklusion for mødet: Selv 
med de nye løfter – som altså kun er løfter, ikke handlinger – er 
kloden på vej imod en temperaturstigning på 2,7 grader i 2100. 
Og selv hvis man medregner alle mulige »vage og tvetydige« pla-
ner, ender vi stadig på 2,2 grader i 2100, konkluderer FN.

Det er – hvis man skal være positiv – bedre end for bare få 
år siden, hvor man talte om 3,5 grader. Men det er stadig langt 
fra målet i Parisaftalen om at »holde stigningen i den globale 
gennemsnitstemperatur til et godt stykke under to grader over 
det førindustrielle niveau og fortsætte bestræbelserne på at be-
grænse temperaturstigningen til 1,5 grader«. Af samme grund 
er den officielle målsætning for Glasgow blødt formuleret: »kee-
ping 1.5 alive«. Det kan man så tolke, som man vil.

Der er nok at være deprimeret over. For selv efter al den snak 
om »how dare you« og Fridays for Future er de globale udlednin-
ger fortsat. Ikke stagneret, ikke faldet – steget. Selv en pandemi 
og global nedlukning, som fik udledningen i 2020 til at falde med 
godt fem procent, figurerer kun som et lille v på en jævnt opad-
gående udledningskurve. Vi udleder allerede mere end i 2019.

Så nu handler det ikke om at afværge klimaforandringerne 
– det er for sent. Klimaet er allerede forandret. Nu handler det 
om, hvor meget varmere kloden skal være. Hvor voldsomme 
stormene og oversvømmelserne og hedebølgerne skal være. 
Hvor ofte høsten skal slå fejl, hvor langt tropesygdommene skal 
brede sig, hvor mange klimaflygtninge vi skal se, hvor meget 
havene skal stige, om man overhovedet skal kunne dyrke kaf-
fe i Afrika og vin i Frankrig, om vi skal nå dunkle tipping points, 
hvor frosne lommer af metangas siver op af den sibiriske per-

mafrost, eller Golfstrømmen går i stå. Klimaforandringerne er 
ikke enten-eller, det er en skala. Og i den kamp tæller hvert ene-
ste CO₂-molekyle.

Jeg så et meme forleden dag: Tegneseriefiguren Bart Simp-
son er bange: »Det her er den varmeste sommer i hele mit liv,« 
siger han. Så kommer Homer Simpson og trøster ham: »Ja, men 
det er den koldeste sommer i hele resten af dit liv.« Det er næp-
pe forkert.

VERDENS SÅKALDTE LEDERE

COP26 er på en måde overvurderet. For der findes ikke et stærkt 
handlekraftigt centrum for hele verden. Statslederne kan ikke 
sætte sig sammen og »redde kloden«. Parisaftalen blev til no-
get, fordi den netop ikke var en stor juridisk bindende aftale for 
hele verden, sådan som man forsøgte at gøre i Kyoto – og hvem 
skulle også håndhæve sådan en aftale? I stedet har vi fået en 
slags gentlemanaftale fra Paris, hvor alle lande lover selv at sæt-
te bindende reduktionsmål og løbende hæve dem. FN-konfe-
rencerne kan ikke det, mange tror, de kan.

Men betragtet som socialt og kulturelt fænomen er COP26 til 
gengæld undervurderet. For de næste uger diskuterer verdens-
samfundet – menneskeheden, om man vil – rent faktisk det sam-
me: klima. En strøm af rapporter og bøger udkommer, demon-
strationer foregår, og hellige løfter afgives: De seneste par dage 
har den kommende tyske regering fortalt, at de nu »ideelt set« 
vil udfase kul allerede i 2030. Saudi-Arabien og Australien har 
begge lovet at blive klimaneutrale. Den slags udmeldinger kan 
man alt efter temperament se som tomme løfter, fordi saudier-
ne jo ikke vil stoppe med at pumpe olie, eller som en kilde til 
håb, fordi flere og flere anerkender nødvendigheden af en grøn 
omstilling: Af al verdens CO₂-udledning foregår tre fjerdedele 
nu i lande, som har lovet at blive klimaneutrale. Uden COPen 
var den slags udmeldinger i hvert fald aldrig kommet.

Nå, men tilbage til Glasgow, for hvad skal de 30.000 menne-
sker så lave i de to uger? Jo, de skal lukke nogle huller i Paris-
aftalen – især angående tre ting:

Hvordan vi måler og indrapporterer vores reduktioner – alt-
så hvilke drivhusgasser tæller med, hvor meget åbenhed i op-
gørelserne, hvilke skemaer etc.

Hvordan verden kan handle med reduktioner – så hvis et 
land ikke kan nå sine mål, kan det købe reduktioner af andre 
lande, men hvordan?

Og endelig det sværeste: pengene. Allerede på COP15 i Køben-
havn i 2009 blev det besluttet, at »ulandene«, som det stadig hed-
der på FN-sprog, fra 2020 skulle have 100 milliarder dollar om 
året fra ilandene til hjælp med omstillingen. Det mål er ikke nået. 
Ifølge OECD har EU, USA og alle de andre ilande nu tilsammen 
lovet 80 milliarder dollar. Og så tæller man endda alt med – lån 
og donationer, penge fra pensionskasser og investeringshuse. Me-
get af det tages fra eksisterende udviklingsbistand. Ifølge ngo’en 
Oxfam, som kun medregner landenes direkte donationer, er tal-
let 20 milliarder. Det er udviklingslandene forståeligt nok vrede 
over. For hvis Vesten ikke engang lever op til det, de lovede for et 
årti siden, hvorfor så overhovedet forhandle?

Og det virker jo også totalt vanvittigt. At det største problem for 
det globale klimadiplomati er, at de rige lande ikke tilsammen 
kan finde 100 milliarder dollar om året, når vi samtidig lever i en 
verden med historisk lave renter og kvantitative lempelser.

Så det er ikke forkert, når Greta Thunberg snerrer ad verdens 
»såkaldte ledere« og kalder den globale klimapolitik for »bla 

bla bla«. For vi har jo ikke løst noget endnu. Men man kunne 
også sige det modsatte: at det er utroligt, at verdens statslede-
re flyver til Glasgow for at diskutere et problem, som er dyrt og 
næsten umuligt at løse, som rækker langt ud over deres politi-
ske mandatperioder, som skaber smerte på kort sigt for at få 
vinding på langt sigt. Den slags burde være politisk umuligt.

Det passer jo heller ikke, at »vi ikke har forstået, hvor vigtigt 
det her er«, som Inger Andersen, der er generaldirektør i FN, 
fnysende sagde i P1 tirsdag (det store »vi« omfattede angiveligt 
ikke hende selv). Det er ikke dumhed, der er problemet, pro-
blemet er, at hele den globale politiske økonomi med olie, gas 
og kul som billige og stabile energikilder nu skal omlægges på 
ganske få år. Det har ingen samfund prøvet før. Det vil skabe 
sociale spændinger og geopolitiske konflikter. Alligevel kom-
mer 100 statsledere til Glasgow.

»Det er ikke en rimelig forventning til en FN-konference, at 
den kan levere en løsning på noget så komplekst,« siger Bo Li-
degaard. »Selv hvis det går godt med små og meningsfulde re-
sultater, vil mange føle, at konferencen slet ikke har levet op til 
målet om to eller 1,5 grader, så mange vil se det som en fiasko. 
Og de har jo ret i, at Glasgow ikke bliver et vendepunkt. For ver-
dens lande er ikke klar til at træffe de beslutninger, som ville 
kunne løse problemet.«

TIDENS PROBLEM ER TID

Det er dilemmaet. Selv hvis det på papiret går godt, kan Glas-
gow blive fortællingen om »et nyt København«: om et vende-
punkt, som aldrig blev. Og som Bo Lidegaard siger:

»Det kan føre til en yderligere radikalisering af den grønne 
bevægelse, der allerede nu taler om forræderi. Så får vi en mere 
polariseret debat, og det kan i sig selv skabe fragmentering og 
måske også nogle nye aktionsformer, som kan vende main-
streamvælgere mod klimasagen.«

Paradokset er bare, at det samtidig er dette misforhold mel-
lem forventninger og resultater, som lige nu driver de store for-
andringer. Jeg forsøger altid at spørge folk, der arbejder profes-
sionelt med klima, hvad der giver dem håb – mit indtryk er, at 
den slags mennesker ofte er optimistiske af natur. »Det skawl 
man være for at arbejde med det her,« som en kilde sagde til 
mig forleden.

Og lige nu siger de næsten allesammen det samme: at der 
sker så meget på så mange niveauer. Byer, kommuner, banker, 
forskere, virksomheder, borgere …  Mandag bestilte biludlej-
ningsfirmaet Hertz 100.000 Teslaer for at elektrificere sin flå-
de. Tirsdag fortalte en af verdens største pensionsfonde, hol-
landske ABP, at de ikke længere vil have sorte aktiver og sæl-
ger for 15 milliarder euro af dem. Den Europæiske Centralbank 
laver grønne analyser, før de udlåner penge. Og se på Kina: På 
et årti er kommunistpartiet gået fra at modsætte sig al snak om 
reduktioner til nu at melde helt klart ud: Kinas udledninger skal 
toppe »senest« i 2030 og stoppe helt »senest« i 2060. De vil ikke 
opføre nye kulkraftværker i udlandet, og deres reduktioner be-
gynder i dette årti. Og som en diplomat sagde til mig forleden: 
»Når Kina siger noget så klart, så ved vi, at de leverer.«

Det kunne alt sammen være en smuk fortælling om den glo-
bale offentlighed og menneskehedens kollektive rationalitet, 
hvis det ikke var for én ting: tid. For som den amerikanske for-
fatter Bill McKibben har bemærket om klimaforandringerne: 
At vinde langsomt er det samme som at tabe. Og det er stadig 
det store problem, også i Glasgow.

COP26 . Pandemien har kun efterladt et lille v på en jævnt opadgående udledningskurve. Intet er løst.  
Søndag åbner FNs 26. klimakonference i Glasgow – den er både groft overvurderet og helt uundværlig.

At vinde langsomt er at tabe

AF ANNA LIBAK  

I VESTEN ØNSKER man sig en grøn omstilling af verden 
i en fart, men et dilemma træder stadig tydeligere frem: 
Selv hvis USA og EU lykkes med at nå deres allermest 
ambitiøse reduktionsmål, kan det ikke bremse klimafor-
andringerne. Hvis ikke Kina, der udleder mere end USA 
og EU tilsammen, eller Indien og Rusland, der kommer 
på en tredjeplads og fjerdeplads over verdens største CO2-
udledere, også seriøst nedbringer deres udslip, så batter 
det simpelthen ikke nok.

Og som den britiske historiker Niall Ferguson skriver i 
en artikel i Bloomberg, er Kina ingen klimaduks: 

»Intetsteds i verden er afstanden mellem ord og hand-
ling større. I 2003, da Greta Thunberg blev født, stod Kina 
for 22 procent af den globale CO2-udledning. Sidste år var 
tallet 31 procent. Dets kulforbrug er steget fra 36 til 54 pro-
cent. Sagt på en anden måde: Kina er ansvarlig for 64 pro-
cent af den 32 procents stigning, der er sket i udslippet 
siden 2003, og 93 procent af 39 procentstigningen i det 
globale kulforbrug. Ligesom kirkefaderen Augustin vil Xi 
(Kinas præsident, red.) gerne leve dydigt, bare ikke lige 
nu.«

SÅ HVAD SKAL mon til for at overtale Kina til at oppe sig? 
Ja, det har den kinesiske udenrigsminister sådan set al-
lerede gjort klart over for Bidens klimaforhandler John 
Kerry i september, hvor Wang Yi lod forstå, at samarbej-
de om klimaet var betinget af, at USA begyndte at behand-
le Kina anderledes respektfuldt. Med andre ord: Hvis USA 
blander sig uden om Taiwan, Hongkong, uighurerne, Det 
Sydkinesiske Hav, Huawei og coronavirussens udspring, 
ja, så vil Kina vise sig anderledes fremkommelig. Den op-
fordring har amerikanerne foreløbig siddet overhørig, fak-
tisk har Biden siden skærpet retorikken med udtalelsen 
om, at USA militært vil komme Taiwan til undsætning i 
tilfælde af krig.

Meget muligt er det årsagen til, at Kina i modsætning 
til de fleste andre lande i COP26 ikke har udmeldt nye 
skærpede nationale klimamål forud for topmødet i Glas-
gow, som der ellers er lagt op til. Ligesom det formentlig 
er årsagen til, at Xi Jinping ikke vil sige, om han kommer 
til topmødet. »Bolden ligger på amerikanernes banehalv-
del,« som den kinesiske udenrigsminister ifølge Finan
cial Times udtrykte det.

TIL GENGÆLD er der ingen tvivl om, at Ruslands præsi-
dent Vladimir Putin ikke kommer. Det har han klart til-
kendegivet med henvisning til, at det ikke er forsvarligt 
under en coronapandemi, da han i givet fald skulle led-
sages af en større russisk delegation.

Men i lighed med den kinesiske ledelse er heller ikke 
Putin sen til at udnytte Vestens brændende ønske om en 
grøn omstilling. 

Lige nu befinder EU sig i en energikrise, blandt andet 
som følge af, at EUs egen produktion af gas og kul er fal-
det betragteligt som led i udfasningen af fossile brænd-
stoffer. På sin årlige sikkerhedskonference i Valdai forsik-
rede Putin, at Rusland inden årets udgang gennem Nord 
Stream 2 ville kunne levere ikke mindre end 55 milliar-
der kubikmeter gas, hvis altså bare Tyskland og EU-Kom-
missionen fluks gav tilladelse til at tage den i brug. Det 
fremgik, at al den ekstra gas ikke ville tilflyde europæer-
ne gennem de øvrige linjeføringer; nej, det skulle netop 
være gennem den omstridte Nord Stream 2. 

Putin bedyrede dog samtidig, at han så absolut anser 
Rusland for en af klimakampens stødtropper: Han har li-
gesom Kina meldt ud, at Rusland vil være CO2-neutralt i 
2060. Om det ligesom for Kinas vedkommende betyder, 
at Rusland sagtens kan tænkes at øge sine udledninger 
frem mod 2030, melder historien foreløbig intet om. Men 
det er sigende, at Putin også benyttede Valdai-konferen-
cen til at tage afstand fra EU-Kommissionens arktiske 
strategi, der lægger op til, at naturressourcer i Arktis ikke 
skal udvindes. Det afviste han blankt: Rusland har skam 
tænkt sig at udvinde gas, olie og kul i Arktis i såvel eget 
territorialfarvand som den eksklusive økonomiske zone 
– 200 sømil fra kysten. 

På samme vis tog Putin skarpt afstand fra drøftelser i 
EU om importtold på fossile brændstoffer, som han anså 
for at være et konkurrenceforvridende tiltag. Man kan 
altså roligt regne med, at Putin, der i halvfemserne skrev 
en ph.d.-afhandling om naturressourcernes betydning for 
Ruslands indflydelse i verden, ikke forestiller sig, at den 
grønne omstilling kommer til at gøre Rusland fattigere. 
Tværtimod henledte han opmærksomheden på, at gas-
fyrede gødningsfabrikker i EU havde måttet indstille pro-
duktionen på grund af energikrisen, men at Rusland hel-
digvis er klar til at eksportere såvel højkvalitetsgødning 
som fødevarer til verdensmarkedet.

På den baggrund er det måske værd at overveje i EU, 
om udfasningen af vores egen produktion af gas og olie 
kan gå for stærkt: Nemlig så stærkt, at vi i stedet for kli-
maet hjælper autoritære magter som Kina og Rusland.

COP26 . EU ønsker en  
grøn omstilling nu. Men autoritære 

magter tager sig dyrt betalt.

Grønt  
appeasement

En kvinde med hund følger skovbrandene, der i august raserede Evia, Grækenlands næststørste ø. Regionen oplevede i sommer de værste hedebølger i dette århundrede, hvilket ifølge eksperter er direkte 
forbundet med de menneskeskabte klimaforandringer. Foto: Angelos Tzortzinis, Scanpix 



Tyrkisk zigzag
Den tyrkiske præsident, Recep Tayyip Er-
dogan, vakte i sidste weekend opsigt ved 
at erklære ambassadører fra ti vestlige 
lande, heriblandt Danmark, USA, Tysk-
land og Frankrig, persona non grata, alt-
så uønskede i Tyrkiet.

Ambassadørernes brøde var, at de i en 
fælles erklæring opfordrede Tyrkiet til at 
løslade menneskeretsforkæmperen og fi-
lantropen Osman Kavala, der har siddet 
fængslet uden rettergang og dom i nu fire 
år. Kavala er af det tyrkiske regime be-
skyldt for at have finansieret det fejlslag-
ne kupforsøg mod Erdogan i 2016. Er-
dogans udvisningsordre fik straks den 
tyrkiske lira til at dykke til et nyt rekord-
lavt niveau. Liraen har alene i år mistet 
over 20 procent af sin værdi.

Efter at de ti landes ambassader man-
dag udsendte en erklæring på Twitter om, 
at de sandelig havde tænkt sig at over-
holde Wien-konventionen om diploma-
tiske relationer – der blandt andet fast-
slår, at udsendte diplomater ikke må blan-

de sig i værtslandets interne affærer – er-
klærede Erdogan sig tilfreds, og krisen 
blev afblæst. Episoden understreger, som 
Financial Times skriver på lederplads, »i 
hvilken alarmerende grad tyrkisk politik 
nu afhænger af en stadig mere autoritær 
– og uberegnelig – leder«. � ony

Polsk pigtrådsgrænse
Polen vil nu øge antallet af soldater ved 
grænsen til Belarus til i alt 10.000 i et for-
søg på at dæmme op for den migrantbøl-
ge, Belarus’ diktator, Aleksandr Lukasjen-
ko, sender ind over grænsen, meddelte 
den polske forsvarsminister, Mariusz 
Blaszczak, mandag.

Lukasjenko har nu i flere måneder brugt 
migranter fra lande som Irak, Syrien, Af-
ghanistan og Yemen som instrumenter til 
at destabilisere nabolandene Letland, Li-
tauen og Polen. Det sker som modreak
tion på EU-landenes indførelse af sank-
tioner mod Lukasjenko-regimet efter om-
fattende svindel ved det belarusiske valg 
sidste år.

Polen er også begyndt at opsætte et pig-
trådshegn langs den 400 km lange græn-
se til Belarus, og det polske parlament har 
bevilget 350 millioner euro (2,6 milliar-
der kroner) til opførelse af en egentlig 
grænsemur.

Menneskeretsorganisationer anklager 
den polske regering for i strid med kon-
ventioner og EU-regler at skubbe migran-
ter tilbage til grænsezonen mellem Polen 
og Belarus, hvor de opholder sig under 
umenneskelige forhold. Syv migranter vi-
des at være døde som følge af kulde og ube-
handlede sygdomme, og det frygtes, at an-
tallet vil stige med vinterens komme. �ony

Jernladyens skyld
Lederen af Glasgows byråd, Susan Aitken 
fra Skotlands Nationale Parti (SNP), har be-
skyldt den afdøde konservative premier-
minister Margaret Thatcher for at være 
skyld i byens problemer med rotter og 
snavs. Det skete under et møde i Westmin-
ster-parlamentets Skotland-komité man-
dag, hvor Aitken blev grillet om problemer-

ne med at gøre Glasgow præsentabel for-
ud for COP26, der starter på søndag.

Blandt andet cirkulerer der billeder på 
de sociale medier af rotter i gaderne på 
grund af overfyldte skraldespande og ef-
terladt storskrald.

Aitken måtte også indrømme, at to skral-
demænd er kommet på hospitalet efter 
»kontakt med rotterne«. Hun forsvarede 
sig dog med, at »alle byer har rotter«, og 
forklarede, at byen stadig kæmper med 
efterdønningerne af lukningen af svær-
industrien i 1980erne.

»Mange af problemerne er en arv fra 
vores postindustrielle fortid, hvor That-
chers regering vendte Glasgow ryggen og 
lod forsømte lokalsamfund sejle i egen 
sø,« sagde hun – en forklaring som »Jern-
ladyens« nuværende partikolleger dog 
ikke købte.

»Vi har hørt mange undskyldninger fra 
Susan Aitken i de seneste måneder, men 
at Margaret Thatcher skulle være skyld i 
den nuværende tilstand af Glasgows ga-
ders slår dog alt,« sagde den konservative 
parlamentariker Sandesh Gulhane. � rod

Putin lukker ned
Flere lande lukker ned på grund af stig-
ninger i antallet af covid-19-smittede. Selv 
i Rusland er Vladimir Putin nået frem til, 
at han bliver nødt til at gøre det. Den rus-
siske præsident har ellers undgået at bru-
ge nedlukninger siden foråret 2020, efter 

det dengang gik ud over hans populari-
tet. Men fra 30. oktober og frem til 7. no-
vember sender han altså russerne hjem 
i forsøg på at knække smittekurven.

I skrivende stund registrerer russiske 
myndigheder officielt omkring 1.100 co-
ronadøde pr. dag, mens den uafhængige, 
uofficielle – og mere troværdige – over-
dødelighedsstatistik vidner om, at der hver 
dag dør cirka 3.000 covid-19-smittede rus-
sere. Siden pandemiens udbrud er den 
russiske overdødelighed kommet op på 
omkring svulmende 800.000, så Rusland 
er de facto et af de lande, hvor coronaen 
har ramt allerhårdest.

I Verdenssundhedsorganisationens op-
gørelser er verdens største land dog kun 
officielt noteret for cirka 235.000 corona-
døde. Pr. indbygger er denne officielle dø-
delighed betydeligt lavere end den tilsva-
rende dødelighed i vestlige lande som 
Frankrig, Italien og USA. Statsmediernes 
markant underdrevne coronafortælling 
formodes at bidrage til, at rigtig mange 
russere fortsat ikke tager pandemien al-
vorligt. � ankaz

S AT E L L I T

••
Siden pandemiens 
udbrud er den russiske 
overdødelighed 
kommet op på omkring 
svulmende 800.000, så 
Rusland er de facto et af 
de lande, hvor coronaen 
har ramt allerhårdest.

AF JOAKIM JAKOBSEN  

De svenske socialdemokrater måtte vente 
fem uger på svar fra finansminister Mag-
dalena Andersson. Men så var hun også 

så godt som kronet. Den 22. august meddelte stats-
minister Stefan Löfven, at han vil trække sig som 
partileder efter ni år på posten. Først 29. septem-
ber, da samtlige 26 partidistrikter havde tilkende-
givet deres uforbeholdne støtte, meddelte finans-
minister Andersson, at hun stiller sig til rådighed 
som partileder – og dermed bliver Sveriges næ-
ste statsminister, hvis Riksdagen godkender hen-
de senere i november.

Kåringen ved partikongressen i den kommen-
de uge i Göteborg bliver altså en festlig formali-
tet. Iagttagere har påpeget, at Socialdemokrater-
na skal tilbage til den bevægede tid efter mordet 
på Olof Palme i 1986, hvor Ingvar Carlsson blev 
udpeget som efterfølger, for at se en tilsvarende 
opbakning til en ny partileder.

Efter den runde, favnende fagforeningsboss Ste-
fan Löfven er det et ganske andet gemyt, en knur-
rende og stridslysten personlighed, som nu skal 
lede det skrantende arbejderparti. Som Magda-
lena Andersson frejdigt svarede i 2017, da dagbla-
det Dagens Nyheter spurgte, hvad der var det sjo-
veste ved at være minister: at bestemme.

Hun uddybede: »Det er jo derfor, man er med i 
politik. Man vil have magt. Og bestemme. Jeg er 
ikke gået ind i politik for at holde akademiske se-
minarer.«

Magdalena Andersson er den længst siddende 
kvindelige finansminister i verden, og som fag-
økonom nyder hun respekt langt ind i de borger-
liges rækker. Til gengæld kan hendes facon virke 
unødvendigt studs på forhandlingspartnere. En 
liberal modpart, Emil Källström, tidligere finans-
ordfører for Centerpartiet, har sagt til Sveriges Te-
levision: »Hun er tydelig og ligefrem i alle situatio
ner. Når hun mener, at hun har ret, og at modpar-
ten tager fejl – hvilket hun i princippet altid gør – 
gør hun det meget klart. Der findes folk, som ta-
ger det ilde op, og så kan der opstå dårlig stem-
ning.«

Der opstod i den grad dårlig stemning i 2015 
under en debat i Riksdagen – om EU-fonde, af alle 
emner. Optrinet ligger stadig på YouTube i flere 
udgaver og viser en knarvorn Andersson i fuldt 
kampberedskab. Magdalena Andersson blev så 
harm over påstande fra talerstolen, som hun fandt 
fejlagtige, at hun ville have Riksdagens formand 
til at skride ind mod dem som brud på ordens-
reglerne. Dagens mand i formandsstolen, den mo-
derate Tobias Billström, replicerede, at han natur-
ligvis ikke kunne gribe ind i parlamentets helt nor-
male udveksling af synspunkter. Andersson fort-
satte med syrligt mundhuggeri, hvorefter Billström 
udbrød: »Jeg vil anbefale finansministeren ikke 
at give sig til at kæfte op mod Riksdagens præsi-
dium!«

ELITESVØMMER PÅ ELITESKOLER

Magdalena Andersson er født 1967 og opvokset i 
Uppsala. Hendes mor var skolelærer, hendes far 
lektor i statistik ved Uppsala Universitet. Som stor 
pige var Andersson elitesvømmer og vandt to gan-
ge guld i brystsvømning ved de svenske ungdoms-
mesterskaber, før hun sluttede som 14-årig.

I gymnasiet meldte hun sig ind i det socialde-
mokratiske ungdomsforbund, hvorefter hun i 1987 
indledte sine økonomistudier ved Handelshög-
skolan i Stockholm. Handelshögskolan er en eli-
teinstitution, som med strengt fokus på national-
økonomi frem for andre samfundsvidenskabeli-
ge discipliner har leveret adskillige ministre, stats-
sekretærer og toppolitikere. 

Handelshögskolan var i Magdalena Anderssons 
tid kraftigt domineret af borgerlige studerende, 
men præget af et åbent debatmiljø. En af hendes 
ældste og bedste venner er således Mikael Sand-
ström fra samme årgang. Sandström var aktiv i 
Moderaternas ungdomsforbund og blev siden fi-

nanspolitisk rådgiver for tre konservative parti-
ledere på stribe.

»Hun er ganske let at forstå,« udtalte Mikael Sand-
ström i september til Svenska Dagbladet. »Jeg op-
fatter hende som klassisk socialdemokrat. Hun går 
ind for høje skatter og radikal fordelingspolitik, og 
hun er imod friskoler. Jeg mener naturligvis, at hun 
tager fejl, og det har vi diskuteret mange gange.«

Magdalena Andersson tog afgangseksamen i 
1992 med et speciale om chilenske forhold, efter 
at hun havde været på studierejse til landet. Iføl-
ge Svenska Dagbladet var en anden af deltager-
ne på studierejsen den jævnaldrende Richard Fri-
berg. De to blev et par, fik to børn og giftede sig i 

2000. Og i dag er Richard Friberg såmænd pro-
fessor ved Handelshögskolan.

Senere var Magdalena Andersson en tur på Har-
vard University og gav sig i kast med at skrive af-
handling. Men i 1996 blev hun trukket ind i den 
politiske verden, da den nytiltrådte statsminister 
Göran Persson – indtil da selv finansminister – 
hentede Andersson ind i regeringskancelliet som 
sagkyndig.

Under den borgerlige Reinfeldt-regering 2006-
2014 forlod Andersson igen politik og blev direk-
tør for Skatteverket. I 2012 lokkede Stefan Löfven 
hende tilbage som Socialdemokraternas økono-
misk-politiske talsperson, og i 2014 blev hun valgt 
til Riksdagen. Siden har Magdalena Andersson 
været Sveriges finansminister.

PRÆGET AF EN KRISETID

Årene under Göran Persson fik stor betydning for 
den unge økonom. Svenska Dagbladet har såle-
des betegnet Magdalena Andersson som »det sid-
ste barn af 1990erne i svensk toppolitik«. Det var 
sparetid og krisetid i Sverige, hvor 25 øre af hver 
eneste krone i statskassen gik til at betale af på 
statsgælden. For Magdalena Andersson blev det 
en afgørende erfaring: aldrig igen. Livremstider-
ne i 1990erne gav hende en forsigtig og lidt gam-
meldags grundholdning i finanspolitikken: Der 
skal være penge i kassen, før man kan rende og 
bruge af dem.

I maj i år udtalte Anders Borg, hendes Moderat-
forgænger som finansminister, sig yderst positivt 
om Magdalena Anderssons statsfinanser. Dog kun-
ne Borg godt tænke sig en lidt mere ekspansiv lin-
je efter pandeminedlukningen. Anderssons refleks 
var at holde igen: »Man kan ikke ansætte en sy-
geplejerske for lånte penge. Man kan ikke opbyg-
ge gæld i al evighed for at betale hendes eller hans 
løn. Du er nødt til at have finansieringen på plads,« 
udtalte Andersson til Svenska Dagbladet.

Når det gjaldt en mere offensiv skattepolitik, for 
eksempel Anderssons løfter om øget kapitalskat, 
var den liberalkonservative Anders Borg egentlig 
ikke så bekymret: »Det, Magdalena Andersson si-
ger, tror jeg mere er rettet til partiets indre liv.«

Denne opfattelse deles af venstrefløjen, også 
venstrefløjen i Socialdemokraterna. Daniel Suho-
nen, leder af en tænketank under fagbevægelsen, 
advarede således i sidste uge i Aftonbladet om, at 
Magdalena Andersson vil se stort på »verdens hur-
tigst voksende indkomstkløfter«.

Suhonen stillede, lettere fortegnet, en række an-
dre partiledere op mod deres hjertesager: »Vi kan 
stole på, at Kristersson vil sænke skatterne for de 
rige. Vi kan stole på, at Åkesson vil stoppe indvan-
dringen. Vi kan stole på, at Dagostar vil stoppe 
profit på velfærden. Vi kan stole på, at Lööf vil 
meje den fjeldnære skov ned. Men tror selv de 
mest forbenede socialdemokrater på, at Magda-
lena Andersson vil gøre noget ved uligheden?«

NY ROLLE MED NYE KRAV

Svenskerne kan imidlertid godt lide Anderssons 
bestemte facon og hendes konservative håndte-
ring af statskassen. I september viste en Novus-
undersøgelse for Sveriges Television, at 45 pro-
cent nærer stor tillid til Magdalena Andersson – 
en klart højere andel end for nogen anden parti-
leder, med 37 procent til Stefan Löfven, 29 pro-
cent til Moderaternas Ulf Kristersson og 27 pro-
cent til Sverigedemokraternas Jimmie Åkesson.

Ingen tvivler altså på Anderssons kompeten-
cer. Til gengæld peger en række iagttagere og kol-
leger på, at hendes intensitet, både fagligt og per-
sonligt, kan stå i vejen, når makroøkonomen An-
dersson nu skal dække bredere og sikre samar-
bejde i Riksdagen.

Som lederskribent Petter Birgersson konstate-
rede i det liberale Kristianstadsbladet: »Hun skal 
træde ud og møde et Sverige, hvor bandekrimi-
nalitet, bombesprængninger og mord med sky-
devåben er en del af hverdagen. Hun skal gøre det 
klart, hvad hendes parti og regering vil stille op i 
forhold til integration og kultursammenstød. Hun 
skal opbygge en energipolitik, som kan forene sta-
bilitet med kraftigt reduceret kernekraftproduk-
tion. Hun skal sørge for at sikre Sveriges bered-
skab mod angreb i alle moderne aftapninger, fra 
it-angreb til militære trusler.«

I Riksdagen arver Magdalena Andersson en kom-
pliceret mandatsammensætning. Gennem syv år 
har det krævet al Stefan Löfvens velvilje, til tider 

i decideret ydmygende 
grad, at holde sammen på 
et regeringssamarbejde, 
der strækker sig fra det li-
berale Centerpartiet til 
Vänsterpartiet – yderlige-
re besværliggjort af Cen-
terparti-leder Annie Lööfs 
krav om, at Vänsterparti-
et på linje med Sverigede-
mokraterna skulle holdes 
uden for indflydelse.

Her kan Magdalena An-
derssons gemyt blive en 
hæmsko. En unavngiven 
kilde, som tidligere har til-
hørt den socialdemokra-
tiske top, udtalte i septem-
ber til Sveriges Television: 
»Magdalena Andersson er 

meget hård. Hun og Annie Lööf går ikke godt i 
spænd.«

Forholdet mellem den folkelige Lööf og den selv-
bevidste Andersson er efter sigende så betændt, 
at Stefan Löfven under regeringsforhandlinger-
ne i januar 2019 så sig nødsaget til at skifte An-
dersson ud som forhandler og i stedet sende in-
denrigsminister Mikael Damberg ind til Center-
partiet.

På den anden side er Magdalena Andersson langt 
friere end Löfven til at danne nye alliancer. »Væl-
gerne ved endnu ikke rigtig, hvor hun står,« fast-
slog lederskribent Petter Birgersson i Kristian-
stadsbladet. »Ingen ved, hvordan hun vil håndte-
re konflikter i sit eget parti eller med andre parti-
er, såvel dem, hun hidtil har samarbejdet med, 
som dem, som hendes forgængere absolut ikke 
har villet samarbejde med. Det vil ikke overraske 
denne lederskribent det mindste, hvis de kom-
mende ti år vil byde på politiske alliancer, som 
mange i dag anser for utænkelige.«

Foreløbig står Magdalena Andersson med en 
spækket og spændende kalender. Efter næste uges 
kåring som partileder skal hun sørge for ikke at 
få et flertal imod sig i Riksdagen, så hun kan bli-
ve Sveriges nye statsminister. Dernæst skal hun 
manøvrere sin finanslov frem blandt fordrings-
fulde og vildt splittede støttepartier. Og om bare 
ti måneder skal Andersson lede sit parti i et riks-
dagsvalg, hvor de to blokke lige nu står helt lige.

Den hårde finansdame
PORTRÆT . En stridslysten og exceptionelt kompetent økonom. Finansminister Magdalena Andersson kåres i den kommende uge som de svenske socialdemokraters nye 
partileder. Men hun kan have sit knurrende gemyt imod sig, når hun skal forsøge at tage over som landets statsminister.

••
Livremstiderne 
i 1990erne 
gav hende en 
forsigtig og lidt 
gammeldags 
grundholdning i 
finanspolitikken: 
Der skal være 
penge i kassen, 
før man kan 
rende og bruge af 
dem.

På vej mod magtens øverste tinde. Nationaløkonomen og statsministeren in spe Magdalena Andersson 
styrer et pressemøde om udsigten for de svenske finanser i 2021. Foto: Claudio Bresciani, Scanpix
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ANNE KIDMOSE

DAR ES SALAAM – Paul Kagame er 64 år, men han har 
en rank holdning som en ung soldat. Af sine fjender 
bliver han kaldt en tyran og et rovdyr på jagt efter frie 

medier. Af sine venner beskrives den rwandiske præsident som 
en visionær leder, en rigtig handlingens mand. Og det er i den 
sidstnævnte, venligsindede gruppe, at man skal finde den dan-
ske regering, der det seneste halve år har ligget i pendulfart 
mellem København og Kigali.

I april rejste udlændingeminister Mattias Tesfaye og udvik-
lingsminister Flemming Møller Mortensen på besøg hos Ka-
games regering i hovedstaden Kigali for at diskutere mulighe-
den for et modtagecenter for asylansøgere i Rwanda. Siden da 
er forholdet mellem Kigali og København blot blevet varme-
re. I slutningen af september kunne Altinget berette, at en de-
legation af danske embedsfolk fra Udlændinge- og Integra
tionsministeriet var på besøg i Rwanda. I sidste uge skrev Jyl-
lands-Posten, at den danske regering vil donere 250.000 corona
vacciner til Rwanda. 

Endelig var udenrigsminister Jeppe Kofod i denne uge til 
udenrigsministermøde mellem EU og Den Afrikanske Union 
i Kigali. Her ville han blandt andet »adressere årsagerne til ir-
regulær migration og få håndteret det« sammen med sine rwan-
diske kolleger, sagde han til Ritzau.

Hvis Rwanda og Danmark bliver enige om at etablere et 
modtagecenter for asylansøgere et sted i Rwandas grønne, bak-
kede landskab, vil det være en stor sejr for den danske rege-
ring, men hvad får Rwanda egentlig ud af det?

Rwanda-analytikere peger på, at det dansk-rwandiske ven-
skab er en del af et større skifte i rwandisk udenrigspolitik. 
USA og Storbritannien har traditionelt været de største bistands-
givere efter folkedrabet i 1994, men det seneste år er de be-
gyndt at forholde sig mere kritisk til Kagame-styrets forfølgel-
se af kritikere.

»Det er et slags skifte, hvor Rwanda kigger mod den fransk-
talende verden og måske også mod Danmark for at finde nye 
allierede. Kagame har altid været rigtig god til det. Når han for-
nemmer, at han har mistet venner, så ændrer han ikke sin op-
førsel, men finder nye venner i stedet,« siger Michela Wrong, 
der er forfatter til bogen Do Not Disturb: The Story of a Politi-
cal Murder and an African Regime Gone Bad om forfølgelse og 
mord på rwandiske dissidenter uden for Rwandas grænser. 
Titlen er en reference til mordet på Kagames tidligere spionchef 
og nære ven, Patrick Karegeya. Han ragede uklar med sin chef, 
og i 2014 blev han fundet død på et hotelværelse i Sydafrika. 
Morderne havde hængt et »Do Not Disturb«-skilt på hotelvæ-
relsets dør.

Wrong er i sagens natur Kagame-kritiker, men i analysen af 
Rwandas udenrigspolitiske strategi bliver hun bakket op af 
Phil Clark, der er professor i international politik på SOAS Uni-
versity i London.

»Jeg tror, at Rwanda vurderer, at der er risiko for, at Storbri-
tannien og USA vil ændre deres holdning til udviklingsbistan-
den, så derfor vil de have en forsikringspolice. Det er dér, Dan-

mark og Mozambique kommer ind i billedet. For Rwanda hand-
ler det om at genopbygge forholdet til Frankrig og at opbygge 
et helt nyt forhold til Danmark som et nyt økonomisk og diplo-
matisk udsyn,« siger Phil Clark.

FRANSK FORBRØDRING

Hvad har Frankrig og Mozambique med sagen at gøre, spør-
ger De måske. Forholdet mellem Rwanda og Frankrig har væ-
ret forkvaklet i årtier, fordi Frankrig støttede det rwandiske 
hutu-regime, der planlagde folkemordet på omkring 800.000 
tutsier og moderate hutuer i 1994. Men den anspændte stem-
ning er begyndt at lette, og det har en del at gøre med en isla-
mistisk oprørsgruppe i det nordlige Mozambique. Mere om 
det lidt senere.

Den franske forbrødring viste sig nemlig første gang en må-
ned efter, at Mortensen og Tesfaye i april havde udvekslet al-
buehilsner med den rwandiske junior-udenrigsminister i Ki-
gali. Den 27. maj kom den franske præsident Emmanuel Ma-
cron så til Kigali, og i en symbolsk tale anerkendte han, at Frank-
rig bar et ansvar for folkemordet grundet støtten til det davæ-
rende regime. 

En rigtig undskyldning blev det ikke til fra Macron, men Ka-
game kaldte alligevel Macrons ord for »mere værdifulde end 
en undskyldning«. Foruden sine forsonende ord kom Macron 
til Kigali med en hjælpepakke til blandt andet skoler og hospi-
taler på omkring 3,7 milliarder kroner.

Og så, den 9. juli landede 1.000 af Kagames specialtrænede 
styrker i Mozambiques nordlige Cabo Delgado-provins, der i 

fire år har været hjemsted for et islamistisk oprør mod den mo-
zambiquiske regering. Oprørerne har terroriseret lokalbefolk-
ningen og fordrevet omkring 800.000 mennesker. Selv russi-
ske lejesoldater bestilt af den mozambiquiske regering har ikke 
kunnet stoppe konflikten, der ifølge flere forskere har rod i 
mange års marginalisering og fattigdom i udkantsprovinsen.

Men provinsen er også hjemsted for den største forekomst 
af naturgas i Afrika, som det franske energiselskab Total har 
investeret massivt i at udvinde. Det har fået en del iagttagere 
til at antage, at det er Frankrig eller måske Total selv, der fi-
nansierer den rwandiske mission i Mozambique.

Total måtte trække sig ud af området i april, efter oprørere 
angreb en by kun få kilometer fra selskabets gasprojekt. De 
rwandiske styrker har på rekordtid fordrevet oprørerne fra 
områderne nær Totals investeringer. Selskabet selv afviser at 
have finansieret den rwandiske indsats, og den franske rege-
ring er tavs. Rwandas præsident, Kagame, har derimod sagt, 
at missionen er fuldt ud betalt af Rwanda selv.

Det kan være en sandhed med modifikationer, mener Mi-
chela Wrong.

»Det er værd at lægge mærke til den hjælpepakke på 500 
millioner euro (3,7 milliarder kroner, red.), som Frankrig tilbød. 
Det er umuligt at bevise, men jeg er sikker på, at Macron og 
Kagame diskuterede situationen i Mozambique, da Macron 
fløj til Rwanda for offentligt at læge sårene. Du kan se det som 
en byttehandel. Så måske betaler Rwanda faktisk for indsat-
sen, men det er ikke svært at forestille sig, at Frankrig signale-
rede, at indsatsen ville være en del af et nyt givende forhold 

mellem de to lande,« siger Michela Wrong og understreger, at 
det er spekulationer.

Hvor end pengene kommer fra, så løser Rwanda et stort pro-
blem for både Frankrig og Mozambique, der begge er interes-
seret i, at gasudvindingen i Cabo Delgado bliver en god forret-
ning, mener professor Phil Clark. Det er slet ikke tilfældigt, at 
de effektive rwandiske soldater er landet netop dér.

»Den del af Cabo Delgade er vigtig for Frankrig, men også 
for Mozambique, for når alt kommer til alt, så er der én ting, 
som Mozambique er mest bekymret for. Ja, der er et oprør, og 
ja, der er civile dødstal, men det her handler grundlæggende 
om økonomi. Mozambiques regering står til at tabe milliarder 
af dollar i potentiel indtjening, hvis oprøret fortsætter,« siger 
Phil Clark.

EN MEGET NYTTIG VEN

Rwandas egen officielle grund til at være til stede militært i 
Mozambique handler om landets historie og følelsen af at bli-
ve ladt i stikken af det internationale samfund under folkemor-
det i 1994. Derfor tager Rwanda nu et ansvar for at beskytte 
andre civile i Afrika, lyder argumentet fra Kigali. Men missio-
nen er også en gylden mulighed for Kagame, påpeger Miche-
la Wrong.

»Siden Afghanistan-krigen ved vi, at intet vestligt land vil 
lade deres soldater dø et sted som Cabo Delgado, så de vil ikke 
sende hvide soldater til kampe i Afrika. Kagame spiller et kort, 
som han har spillet mange gange før, nemlig: ’Jeg kan være 
Afrikas politimand. Mine tropper er blandt de bedste i Afrika, 
og jeg kan indsætte dem med kort varsel.’ Ved at gøre det i Mo-
zambique løser han også Vestens problem, fordi Vesten er be-
kymret for islamisk opstand i Sahel, Congo og Mozambique,« 
siger Michela Wrong.

Kagame er enormt god til at demonstrere, hvor nyttig en ven 
han er for Vesten, mener Wrong. Og det får historierne om hans 
forfølgelse af kritikere til at glide i baggrunden, selvom de væl-
ter op til overfladen for tiden. I september blev en rwandisk 
politisk flygtning skudt og dræbt, da han var på vej til sit hjem 
i Mozambiques hovedstad, Maputo. Det er blot en af flere hi-
storier om Kagame-styrets politiske modstandere, der på my-
stisk vis dør, forsvinder eller bliver anholdt i netop Mozam-
bique. Gerningsmændene bliver aldrig fundet.

Imens fortsætter Kagame med at udvikle nye, givende ven-
skaber med blandt andre Frankrig og Danmark.

»Donorer råber op om de her kontroversielle sager sådan 
cirka en gang om året, men det fører typisk ikke til væsentlige 
repressalier mod den rwandiske regering. Internationale ak-
tører laver en masse larm, men gør ikke særlig meget ved det. 
En af grundene er, at Rwanda har gjort de samme internatio-
nale aktører afhængige af sig på alle mulige områder. De har 
donorerne, hvor de vil have dem,« siger Phil Clark.

Så tror du, at den danske regering er ved at blive narret til 
at afhænge af Rwandas hjælp?

»Muligvis, men med fuldt overlæg. Danskerne virker tilfred-
se med at holde sig for næsen, når det kommer til menneske-
rettighederne, for der er et større problem, der bliver fikset. Og 
Rwanda forstår, hvad Danmark vil have ud af det. Det er en 
win-win-situation.«

RIGTIGE VENNER . Danmark er ikke det eneste land, der har planer med Rwandas præsident, Paul Kagame. Mens vi drømmer om et asylcenter, hjælper han Frankrig   
med at beskytte kontroversielle, økonomiske interesser.

Vor mand i Afrika

Præsident Kagames specialtrænede soldater i Rwandas hovedstad, Kigalis, lufthavn. Deres rejsemål var Mozambique, hvor de i juli hjalp 
det østafrikanske land – og Frankrig – med at nedkæmpe et islamistisk oprør i Cabo Delgado-provinsen. Foto: Jean Bizimana, Scanpix

AF MARKUS BERNSEN  

WASHINGTON, D.C. – Nede ved Poto-
macfloden ligger en husbåd, som er op-
kaldt efter John Denvers sang om West 

Virginia: »Almost Heaven« hedder båden, og lige-
som sin ejer er den hvid, solidt bygget og altid pa-
rat til at kaste anker og efterlade hovedstadens 
snakkende klasser i sit kølvand.

Der er en del aktivitet på demokraten Joe Man-
chins båd for tiden. Efter en lang karriere, hvor han 
sjældent blev genkendt uden for sin hjemstat, er 
den 74-årige senator blevet et af de mest kendte an-
sigter i amerikansk politik. Manchin er formand for 
senatets komité for energi og naturressourcer og 
sidder samtidig med den afgørende stemme i se-
natet, hvor der for tiden er nøjagtig lige mange re-
publikanere og demokrater, 50 af hver.

I de seneste uger har Manchin brugt sin særli-
ge position til at svinge kniven over præsident Bi-
dens store velfærdspakke. Uddannelse, skattestig-
ninger og masser af grøn omstilling er skåret væk, 
så pakken, der skulle have haft en værdi af 3,5 bil-
lioner dollar, ender med at blive langt billigere. 
Undervejs har Manchin også trukket sit parti så 
langt hen over midten, at Bernie Sanders og de 
andre demokrater på venstrefløjen er ved at gå op 
i limningen.

Og ikke nok med at mange amerikanere nu be-
tragter Manchin og West Virginia som det sidste 
bolværk mod Bidens mange klimaskatter – i næ-
ste uge vil det også være ham, der forhindrer USA 
i at gå forrest under forhandlingerne på FNs kli-
matopmøde i Glasgow.

»Manchin har ødelagt det, der sandsynligvis var 

Bidens eneste chance for at få gennemført solid 
lovgivning på energi- og klimaområdet,« siger jura-
professor James Van Nostrand, der leder et forsk-
ningscenter for energi og bæredygtig udvikling 
på West Virginia University.

»Biden havde håbet på, at han kunne tage til 
Glasgow og vise USAs nye lovgivning frem til re-
sten af verden, men sådan kommer det ikke til at 
gå, og det er Joe Manchins fortjeneste. Han er el-
lers vant til at befinde sig i en lille sandkasse her 
i West Virginia, hvor man kritiserer grøn energi 
og støtter kulindustrien per automatik. Men plud-
selig er han blevet den mægtigste mand i Ameri-
ka, som står på en global scene, hvor den slags har 
enorme konsekvenser, ikke bare for USA, men for 
hele verden.«

KRIGEN MOD KUL

Joe Manchin lader til at trives med opmærksomhe-
den. Han ser sig selv som en midtersøgende, der får 
republikanere og demokrater til at tale sammen. 
Selv har han præsidenten i røret flere gange om 
ugen. Kongresmedlemmer fra begge partier læg-
ger vejen forbi husbåden til øl, pizza og en uformel 
snak. Tidligere på måneden padlede en gruppe ak-
tivister i kajakker og cykelbåde også ud til »Almost 
Heaven« for at kræve svar på, hvorfor senatoren 
blev ved med at modsætte sig Bidens reformer.

Manchin står et mærkeligt sted i amerikansk 
politik. Som demokrat i en dybt konservativ stat 
har han travlt med at vise sit hjemmepublikum, 
at han ikke er til fals for de magtsyge partifæller i 
hovedstaden. Det er båden selvfølgelig et symbol 
på; de fleste senatorer har en lejlighed i Washing
ton, D.C., men Manchin er aldrig rigtig gået i land 
så at sige. I forhandlingerne om velfærdspakken 
har han også stået fast – med hjælp fra partifæl-

len Kyrsten Sinema, der er senator fra Arizona. 
Manchin advarer om at skabe et »entitlement so-
ciety«, som han kalder det. Et samfund, hvor for 
mange vil føle, at de er berettiget til for meget. Der-
for har han blandt andet insisteret på, at gratis uni-
versiteter og betalt forældreorlov blev fjernet fra 
pakken.

Men når det gælder klimaindsatsen, har Man-
chins modvilje en anden årsag. Biden ville bruge 
150 milliarder dollar på USAs grønne omstilling – 
fra kul og olie til sol og vind – og det kan ikke und-
gå at slå bunden ud af West Virginias kulindustri, 
der i forvejen er klemt. Under Obama blev flere af 
de største miner lukket, og staten mistede tusind-
vis af arbejdspladser og milliarder i skatteindtæg-
ter, der kunne have forbedret de medtagne veje, 
skoler og hospitaler. »Krigen mod kul« kaldte Joe 
Manchin dengang Obamas klimalove. I en valgvi-
deo satte han dem op på en skydeskive og pløkke-
de hul i dem med en jagtriffel.

I West Virginia findes en kullobby, som Man-
chin ofte anklages for at være i lommen på. Han 
modtager donationer fra industrien og er stadig 
på lønningslisten i sit gamle firma, der samarbej-
der med flere af de store selskaber. Før da arbej-
dede Manchin i familiens købmandsbutik og solg-
te senere møbler og tæpper. Men sagen er mere 
kompliceret, mener hans partifælle Evan Hansen 
fra West Virginias underhus.

»Selvom der ikke er så mange, der arbejder i mi-
nerne længere, er vores økonomi stadig bundet til 
kulindustrien,« siger han.

»Derfor har vi heller ikke lyst til at flytte os så 
hurtigt, som videnskabsfolkene og politikerne i 
Washington gerne vil have. Jeg kan tage rundt i 
staten og tale en masse om potentialet i sol- eller 
vindenergi, men hvis folk aldrig har set et stort 

solcelleanlæg, er de også skeptiske over for, om 
det fører arbejdspladser med sig.«

AFSONDRET, UVEJSOM OG INDADVENDT

Det er en svær balancegang. Selvfølgelig er Joe 
Manchin klar over, at der ikke venter kul en ny 
storhedstid. Men han ved til gengæld ikke, om Bi-
dens grønne omstilling kommer til at gavne hans 
stat, som han bliver lovet.

»Manchin skal tage mange hensyn,« siger Nico-
las Zegre, der er lektor i hydrologi ved West Virgi-
nia University og forsker i klimaforandringer i sta-
ten.

»Han er nødt til at balancere de klimaforandrin-
ger, som bliver mere tydelige i West Virginia, med 
erhvervslivets og borgernes ønsker. Man er nødt 
til at forstå, at kul er hele grundlaget for vores kul-
tur, og at de mange job i kulminerne har været 
godt betalt. Ingen i Washington har kunnet tilby-
de nye job, der kan give de samme levevilkår, og 
indtil det sker, er det kun naturligt, at borgerne 
længes efter alt det, som kul har gjort for dem.«

Spørgsmålet er, hvor længe de kan blive ved. West 
Virginia er allerede indehaver af flere kedelige re-
korder. Det er den dårligst uddannede af alle sta-
terne og den eneste stat, der har færre indbyggere 
end for 70 år siden. I statistikker for overvægt, ryg-
ning, diabetes og medicinmisbrug ligger den også 
helt i top. Nogle steder er den forventede levealder 
for mænd bare 64 år, på niveau med Irak.

Statens motto er »Montani semper liberi« – bjerg-
folk er altid frie – og den har altid været afsondret, 
uvejsom og indadvendt. Forfatteren John Gunther 
var slået af dens egenrådighed, da han i 1950erne 
samlede indtryk til rejsebogen Inside U.S.A. »USAs 
Afghanistan« kaldte han staten.

At få sådan et sted med på den grønne dagsor-

den kræver ikke bare særdeles gode overtalelses-
evner, men en helt ny selvforståelse.

»Det var kullet fra Appalachia, der drev USAs 
industrialisering,« siger juraprofessoren James Van 
Nostrand, der er på vej med en bog med titlen The 
Coal Trap – kulfælden.

»Mange af mine studerende har fædre, onkler el-
ler bedstefædre, der har arbejdet i minerne, og det 
er svært at skulle slippe den fortælling, som de er 
stolte af. Men sandheden er, at det ikke er politiker-
ne i Washington, men markedskræfterne, der har 

gjort det af med kul. West 
Virginia har ikke længere 
noget valg, selvom politi-
kere som Manchin vil have 
det til at se sådan ud.«

Arbejdstitlen på No-
strands bog var The Lost 
Decade, det tabte årti. I 
stedet for at omstille til 
grøn energi, mens man 
havde chancen, klamrede 
staten sig til sit kul. Takket 
være Manchin får det nu 
konsekvenser langt uden 
for Appalacherne, mener 
Van Nostrand:

»I næste uge kommer 
Biden til at stå i Glasgow 

og love at halvere udledningen af drivhusgasser 
og udfase benzinbiler. Men når der ikke er nogen 
solid lovgivning bag, kan det hele blive rullet til-
bage, ligesom Trump gjorde det med Parisaftalen. 
Nu ved verden, at vi én gang har trukket os fra den 
slags aftaler, og at vi kan gøre det igen. At vi helt 
sikkert vil gøre det igen, hvis Trump bliver præsi-
dent i 2024.«

WEST VIRGINIA . Hvordan blev den tidligere tæppehandler Joe Manchin den mest ombejlede mand i Washington og den største trussel mod USAs grønne omstilling?

Bjergfolkets vilje

••
’Krigen mod 
kul’ kaldte 
Joe Manchin 
dengang Obamas 
klimalove. I en 
valgvideo satte 
han dem op på 
en skydeskive 
og pløkkede hul 
i dem med en 
jagtriffel.
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••
L E DE R

En rådden sag
I   Kaspar Colling Nielsens nye bog, Frelse-

ren fra Hvidovre, hedder statsministeren 
Bianca Diderichsen. Hun er socialdemokrat 
og under coronakrisen en politisk kæmpe. 
Hun er også gigantisk i virkeligheden, over 
to meter høj og »bred og muskuløs som en 
mand«. Hun rager op over alle andre, oppo-
sitionen nævnes slet ikke, og de øvrige mini-
stre studerer hendes mindste vejrtrækning. 
Colling er en vidunderlig samfundssatiriker, 
og portrættet af den socialdemokratiske 
regering fabelagtigt. Han har selv arbejdet for 
regeringen og har gjort sig sine iagttagelser.

STATSMINISTER Mette Frederiksen er 
ikke over to meter høj, men på skuldrene 

af departementschef Barbara Bertelsen får 
de to alle andre til at fremstå som dværge. 
Deres slagkraft får al modstand til at visne, 
og når historien senere skal skrives, kan man 
muligvis nøjes med fortællingen om Frede-
riksen og Bertelsen. Her vil den igangvæ-
rende afpelsning af minkaffæren få en frem-
trædende placering. Den fremmaner ting og 
sager, som man troede skjult, men som nu 
graves op som døde mink, der har ligget for 
tæt på et vandreservoir.

METTE Frederiksens regering er så 
fokuseret på sine politiske mål, at alt 

andet må vige. Minkaffæren viser, hvordan 
partiet har genfundet rollen som kamp-
organisation med en ædel sag, en politisk 
bevægelse, der placerer alle omkring sig i 
kategorien ven eller fjende. Lederen går for-
rest mod Fælleden med fanen hævet. Falder 
man ud af formation, svækkes slagkraften, 
man bliver på række og følger trop. Det er 
fascinerende, at ingen ministre eller ordfø-
rere nogensinde sættes offentligt på plads; 
det er ikke nødvendigt. Ministrene styres 
nidkært, og beundringen for partiforman-
den er uigennemtrængelig. De ministre, der 
er tæt på hende, udtaler sig med stor skrå-
sikkerhed om både aktuelle sager og politisk 
historie. Alle andre, langt ud i ministerier og 
styrelser, er skrækslagne for at falde i unåde.

FREDERIKSENS regering forstår bedre 
end nogen andre essensen af politisk 

kamp: ejerskab over fortællingen. Håndtering 
af modsætninger og opmåling af venner og 
fjender. Men det er også dens svaghed. Ved at 
omgås selvfortællingen som en religiøs sand-
hed, ved at fokusere så ensidigt på målet og 
se alle andre som tilhængere eller modstan-
dere på vejen dertil undergraver regeringen 
afgørende demokratiske processer.

DANMARK har som andre demokratier 
en række modvægte til den udøvende 

magt; på engelsk kaldet checks and balan-
ces. Nogle er tradition, andre institutio-
naliserede og lovbestemte. Måske er den 
væsentligste vores hang til koalitionsre-
geringer, hvor magten deles mellem flere 
partier, og vores tradition for brede politiske 
aftaler om de største spørgsmål. Begge 
fænomener suger politisk energi ud af yder-
fløje, enkeltsager og politikere med store 
egoer. Men den aktuelle regering består af ét 
parti med fuldkommen loyale støttepartier 
og en meget svag opposition.

ER politisk modstand til at overse, 
burde regeringens magtudøvelse 

møde træghed i embedsapparatet. Landets 
embedsværk har siden 1700-tallet virket 
som bremse på fikse, revolutionære ideer 
og snuptagsløsninger. Men den socialde-
mokratiske regering ser embedsmændene 
på samme måde: Enten er man for os, eller 
også er man imod os. Minksagen illustrerer 
på hårrejsende vis, hvordan Fødevaremi-
nisteriet har været kuet og kyst, man har 
simpelthen ikke turdet bringe det prekære 
spørgsmål om lovlighed på banen. I andre 
ministerier er det lige sådan: Tag den aktu-
elle sag om Lynetteholmen i Transportmi-
nisteriet eller Forsvarsministeriet, hvor man 
er så dødsensangst for regeringstoppen, at 
der råder latent panik i forsvarets institu-
tioner. Besværlige departementschefer på 
hele Slotsholmen er for længst skiftet ud, 
de resterende er mellemledere i den strøm-
linede socialdemokratiske organisation. 
Statsministerens personlige rådgiver fik 
sæde i koordinationsudvalget, og lange ræk-
ker af folk med socialdemokratisk baggrund 
fik arbejde som koomunikationsrådgivere i 
ministerierne. Bureaukratiet skal da sande-
lig gennemføre regeringens politik, men det 
skal sørge for, at det sker sagligt, grundigt og 
lovligt. Disse eksistentielle dyder er under 
ødelæggende pres.

REGERINGEN får selvfølgelig mod-
stand fra pressen, der skal gennemlyse 

magtudøvelsen og placere ansvar. Men også 
her gælder Socialdemokratiets verdensbil-
lede. Historisk har partiet set pressen som 
del af den store kampplads: Der var A-pres-
sen, kontrolleret af parti og fagbevægelse, 
og så var der de borgerlige medier. I dag er 
det anderledes og dog ikke: Nu ses de fleste 
medier som modstandere, vel egentlig som 
fjender: Ministre med dårlige sager kunne 
ikke drømme om at stille op til seriøst kri-
tiske interview, og statsministeren taler om 
medierne som respektløse og undergravende 
for den demokratiske samtale. I stedet bru-
ger man sociale medier til at kommunikere 
direkte med vælgerne. Utroligt nok bidrager 
en del medier også til fortællingen: Er pres-
sen måske blevet lidt for destruktiv? Burde 
vi ikke være lidt mere konstruktive? Den nye 
direktør for mediernes interesseorganisation 
Danske Medier er, ja, gæt selv: tidligere pres-
sechef i Socialdemokratiet.

BERUSET af egen magt? Nej, vil regering-
stoppen sige, ikke spor. Vi har en politisk 

dagsorden, et meget langsigtet projekt. Fre-
deriksen har ramt den socialdemokratiske 
guldåre, der bringer slagord om lighed og 
retfærdighed med sig fra bevægelsens fødsel. 
I regeringen er selvfortællingen ikke uhørt 
centralisering og topstyring, men en bevidst 
styrkelse af den folkevalgte magt, der nu 
endelig har fået kræfter til at nå de mål, den 
er valgt på. Det er altså i alliance med væl-
gerne, at de anstrengende forhindringer skaf-
fes af vejen. Men i et demokrati helliger målet 
aldrig midlet. Midlet er nemlig demokratiet. 
De besværlige forhindringer, oppositionens 
krav om indsigt, embedsmændenes indven-
dinger, mediernes spørgsmål, alt dette er 
fundament, bærende vægge og åbne vinduer 
i demokratiets bygning.

AF og til må man knibe sig i armen: Det 
er kun to et halvt år siden, regeringen 

trådte til. Socialdemokratiet havde forberedt 
sig godt, og coronakrisen har øget forståelsen 
for handling og effektivitet. Man skyder først 
og spørger bagefter. Hvem havde ansvaret 
for lukningen af skolerne? Hvornår vidste 
de, at minkdrabet var ulovligt? Hvorfor blev 
ledelsen i Forsvarets Efterretningstjeneste 
sendt hjem? Svarene findes (måske) først, 
når nidkære undersøgere har gransket og 
gravet i hemmeligholdte møder, mørklagte 
beslutningsprocesser og slettede sms’er. 
Regeringen giver sig selv mere magt for at 
gennemføre sin politik, men magt korrum-
perer og absolut magt korrumperer absolut: 
I Danmark træffes alle store beslutninger i 
disse år af en meget lille håndfuld personer 
uden nogen egentlig kontrol. Og uanset disse 
personers dygtighed vil det naturligvis ofte 
gå galt. Som italienerne siger: Fisken rådner 
fra hovedet.

MAGTEN siver i Kaspar Colling Niel-
sens sært gribende fortælling ud af 

hænderne på den tårnhøje statsminister, 
der beskrives som en ridder bevæbnet med 
det magiske sværd Stauning, der fælder 
fire mand med et enkelt slag. Men verden 
er trods alt for uregerlig og uforudsigelig, de 
ustandselige små slag undervejs for udmat-
tende. Til sidst viser det sig, at selv poesien 
har mere magt end hende. Sidst i bogen 
grunder hun over sin skæbne: Jeg ville gøre 
en forskel, siger hun. Men når man bliver 
formand for Socialdemokratiet, bliver alt 
anderledes, for så er man pr. definition den 
næste statsminister, og man bliver en roli-
gere og sikrere udgave af sig selv. Men så går 
en dybere sandhed op for én: Udnævnelsen 
er en dødsdom. Fra den første dag er man 
ved at tabe det hele igen. Alle tilsyneladende 
sejre og succeser er blot skridt på vej mod 
nederlaget, der venter for enden og altid 
vil være ydmygende. Ingen statsminister 
er større end det land, han eller hun tjener, 
heller ikke den mest magtfulde socialdemo-
kratiske statsminister i mands minde. Det 
var demokratiet, der gav regeringen magten. 
Det er demokratiet, der slider den ned og vil 
tage magten fra den igen. Har Frederiksen 
og hendes ministre da slet ingen indflydelse 
undervejs? Jo, selvfølgelig. Ikke mindst på, 
hvor mange ulykker de laver på vejen. De 
rådnende mink blev gravet op, før de nåede 
at inficere grundvandet. Man må håbe, at 
denne miserable sag kan opklares og hånd-
teres uden at forurene demokratiet. Det 
hensyn betyder vel noget, i det mindste i 
de støttepartier, der holder regeringen ved 
magten.�  kras

Hvem er udstødt nu?
Niels Østergaard, teknisk faglærer

Til trods for min manglende akademiske 
uddannelse fik jeg stavet mig igennem 
Henrik Dørges artikel »De udstødte« 
med de noget enøjede konklusioner om 
arbejderklassens børn, der falder fra 
studierne på de højere læreanstalter.
Selvfølgelig kan den håbløse boligsitua-
tion i studiebyerne spille en rolle, og 
selvfølgelig kan den manglende støtte til 
at overskue en noget flydende universi-
tetsuddannelse hjemmefra betyde noget 
for frafaldet fra universitetsuddannelser 
for arbejderklassens børn. Men det kan 
også være, at netop de unge har noget 
med i bagagen, som gør, at de kan hand-
le mere raffineret, når det, der skulle 
være adgangsvejen til en karriere, viser 
sig at være en blindgyde: Verden kan 
meget mere end universitetet.

Når mange nyuddannede faglærte 
efterhånden har en begyndelsesløn på 
45-50.000 kroner om måneden, og når 
de, ved at se på familie og venner, kan 
konstatere, at man sagtens kan få en 
karriere med solid indkomst og interes-
sante job uden at gå universitetsvejen, 
behøver det ikke at være en falliterklæ-
ring at afbryde sin universitetsuddan-
nelse. Især ikke når uddannelsen peger 
frem mod stor studiegæld, ringe jobmu-
ligheder og en skuffende løn som på 
mange uddannelser på humaniora, 

hvor frafaldet ifølge artiklen var størst.
Jeg kender mange såkaldt frafaldne 

unge, som ser tilbage på valget af uni-
versitetsuddannelsen som en misfor-
ståelse, der ofte begrundes i en mangel-
fuld studievejledning i gymnasiet. Ar-
bejderklassens børn har ofte fødderne i 
flere verdener.

Polen vs. EU
Wolfgang Zank, ph.d., ekstern lektor ved 
Aalborg Universitet

I WA 22. oktober 2021 forsøgte Leny 
Malacinski og Martin Krasnik at vække 
forståelse for den polske position i den 
verserende konflikt med EU-systemet. 
Men det blev lidt på bekostning af nøj-
agtigheden. 

Ifølge Malacinski insisterer Polen 
(bare) på at være en nationalstat og at 
kunne opføre sig som en sådan. EU har 
glemt, »at den ikke er sit eget rige, men 
består af selvstændige lande«. Hun har 
for så vidt ret: Medlemslandene er 
»selvstændige« forstået på den måde, at 
de, hvis de vil, kan forlade unionen. 
Men da de indtrådte i EU, transfererede 
de på en række områder deres suveræ-
nitet til EU-systemet. Det gælder for 
eksempel udenrigshandelspolitik, hvor 
EU har eksklusiv kompetence: Med-
lemslande kan dermed ikke sætte deres 
egne toldsatser eller importkvoter. På 
andre områder, for eksempel udvik-

lingsbistand, kan landene godt føre 
deres egen politik, men den må ikke 
være i modstrid med EUs politik. Og 
når vi ser på lovgivning, så har mange 
kompetente instanser, ikke mindst den 
tyske forfatningsdomstol, ofte fremført, 
at EU-ret har forrang. Martin Krasnik 
har ikke ret, når han skriver, at det kun 
gælder, hvis EU-regler ikke er i mod-
strid med tysk lovgivning: Hvis der er 
uoverensstemmelse mellem tyske og 
EU-love, så skal de tyske normer æn-
dres. Men det gælder selvfølgeligt kun, 
hvis landene gennem traktater har 
transfereret tilsvarende kompetencer til 
EU-niveauet. EU må altså ikke selv til-
rane sig nye kompetencer. Unionen har, 
som forfatningsdomstolen formulerede 
det, ingen Kompetenz-Kompetenz. Alle 
er enige om det, ikke mindst EU-Kom-
missionen og EU-Domstolen. Nogle 
gange har der været tvivl om, hvorvidt 
EU-systemet er gået længere, end hvad 
traktaterne tillader. Det skete for ek-
sempel, da den Europæiske Central-
bank (ECB) i stort omfang opkøbte 
statsobligationer på markederne. For-
fatningsdomstolen sagde i første om-
fang, at det var ultra vires, altså uden for 
ECBs kompetencer. Men det var på 
ingen måde en »krigserklæring mod 
EU-systemet«, som Krasnik skrev. Se-
nere udtalte EU-Domstolen, at ECB 
havde handlet inden for sit mandat, 
men den formulerede samtidig speci-
fikke betingelser og begrænsninger for 

Jeg kender 
mange såkaldt 
frafaldne unge, 
som ser tilbage 
på valget af en 
universitets-
uddannelse som 
en misforståelse.  
NIELS ØSTERGAARD
Teknisk faglærer

RAMI ZOUZOU
Cand.mag. i historie, forfatter

Muhammedtegningerne havde potentiale til at blive 
den største gave, som det muslimske civilsamfund 
kunne få. Et civilsamfund, der påstår at være både 
velintegreret, moderat og fuldt ud i stand til at leve i 
fredelig sameksistens med vestlige værdier.  Men i 
stedet for at lade sin røst gjalde i debatindlæg og 
sange i forsvar for ytringsfriheden og lærernes ret-
tigheder til at fremvise muhammedtegningerne i 
undervisningen, har man valgt at forholde sig i tavs-
hed, og dermed efterlod man denne dejlige pakke 
stå uåbnet, der ellers kunne have overbevist alver-
dens islamkritikere om, at muslimer er fuldt ud inte-
grerbare i det demokratiske samfund. Det er ellers 
ikke, fordi det muslimske civilsamfund har for vane 
at være småt skåret for tungebåndet. Anderledes 
larmende forholder man sig nemlig, når talen falder 
på islam og muslimernes position i Danmark og 
Vesten. Politikere med muslimsk baggrund himler 
op om racisme i det danske samfund, som da Sikan-
dar Siddique stod på Folketingets talerstol 22. juni 
2020. 

En tidligere politiker rejser land og rige rundt for 
at drikke dialogkaffe, mens kvindelige debattører 
med håret tildækket gladelig ytrer sig i Debatten om 
de store integrationssucceser, de unge muslimske 
kvinder er, fordi de har formået at tage en lang vide-

regående uddannelse og dermed bidraget positivt 
til det danske samfunds udvikling og vækst. Alt 
sammen til tonerne fra en talentfuld sanger, der har 
skrevet en sang til hele Danmarks højskolesangbog 
om den hyggelige og fredelige ramadan. 

Men når talen falder på kunstneres frihed til at 
tegne, hvem de vil, samt lærernes ret til at undervi-
se i, hvad de vil, så er der tavst fra landets fornem-
meste talerstol. Så er der ikke sat kaffe over. Så fi-
sker Clement forgæves, når han med sædvanlig iver 
prøver at hive et svar i land. Så er der ikke nogen 
musikere, der slår noderne an, i en hyldest til 
ytringsfriheden. 

Derfor diskuterer vi den dag i dag stadigvæk, om 
det er sikkert at fremvise billederne fra 2006 af pro-
feten Muhammed i undervisningen af skoleelever, 
og med god grund, som det tragiske mord på den 
franske lærer Samuel Paty vidnede om, da han som 
borger i et frit land viste et billede af profeten Mu-
hammed. De mange muslimer, der bor i Vesten og 
kalder sig moderate, har ikke udnyttet chancen til 
også at handle moderat, ved at kæmpe side om side 
med os andre for retten til det frie ord. Hverken i 
2006, da muhammedkrisen brød ud, eller i hele 
debatten om lærernes ret til at undervise i muham-
medtegningerne, har muslimer taget imod den 
gave, der blev dem givet, da Muhammed blev illu-
streret i Jyllands-Posten. Tænk, hvis de blot havde 
trukket på skuldrene og sagt pyt. Demonstreret, at 

selvom man er muslim, så er man lige så indifferent 
over for religionskritik, som en præst er over for 
Monty Pythons film Life of Brian. Mens mangen en 
muslim er først på aftrækkeren, når talen falder på 
diskrimination af unge med anden etnisk herkomst, 
Israels behandling af palæstinenserne eller ameri-
kanernes korstog mod den arabiske verden, var der 
forbavsende få islamiske trossamfund eller muslim-
ske sangere foran den franske ambassade den 16. 
oktober på årsdagen for det tragiske mord på Sa-
muel Paty. Vandet bliver dermed ved med at dryp-
pe på islamkritikernes mølle, hver evig eneste gang 
mangen en muslim føler sig stødt på sine religiøse 
manchetter.

 For det virker efterhånden, som om det kræver 
en doktorgrad i islamisk teologi, før danskerne må 
have en holdning til deres muslimske medborgere. 
At vi konstant skal overveje den rette udlægning af 
Koranens suraer, før vi tegner, taler og handler over 
for folk, der bekender sig til islam. Og den vedvaren-
de debat om muhammedtegningerne viser desvær-
re, at vi ikke kan forvente hjælp eller opbakning for 
et ellers så larmende civilsamfund, når talen falder 
på muslimers integrerbarhed i det danske samfund. 
Kritik af islam eller profeten Muhammed vil stadig 
være forbundet med overhængende fare, uanset 
hvor mange gange man synger om at gå hånd ved 
hånd, når der fejres ramadan i København. Men 
gaven ligger stadigvæk i æsken.  

STRATEGISK . Danske muslimer tier, når de bør tale, og hidser sig op, når de bør trække på skuldrene.

Slukkede megafoner 

STEFFEN GROTH
Skribent, netmagasinet POV International 

Jens Christian Grøndahls kronik i WA 21. oktober 
er paradoksal; på den ene side en afstandtagen fra 
personangreb, på den anden side et perfidt angreb 
på Suzanne Brøgger. Grøndahl tager afsæt i Brøg-
gers nye bog En forfatters dagbog 2010-2020, som 
han indrømmer ikke at have læst. Han har kun 
læst de fragmenter af bogen, som Information 
bragte på forsiden 8. oktober. En af avisens redak-
tører skrev i anledning af avisens forside selviro-
nisk på Twitter: »Det her er Informeren-versionen 
af SE og HØR.« Et udvalg af potentielt skandalise-
rende brudstykker. Erik Skyum-Nielsens anmel-
delse et par dage efter gav da også et helt andet 
billede af værket.

Det er faldet Grøndahl for brystet, at nogle af 
fragmenterne i forskræppet stiller Søren Ulrik 
Thomsen i et satirisk skær. »Bodyshaming« kalder 
Grøndahl det. Men at Brøgger i en passage fortæl-
ler, at Thomsen bliver »tomatrød i hovedet«, er vist 
ikke, hvad man normalt forstår ved bodyshaming. 

Og den genkommende benævnelse af Stjernfelt og 
Thomsen som Gøg og Gokke – ifølge Brøgger på 
grund af deres uadskillelighed – kan man mene er 
plat, men at kalde det »bodyshaming« er overbud. 
Gøg og Gokke-prædikatet går ikke tæt på Thom-
sen og Stjernfelt, det skaber tværtimod en komisk 
distance.

Brøgger skriver et sted i dagbøgerne: »Rystet 
spejl« af Thomsen »er smukke digte«. Den fuldto-
nede anerkendelse af værket er vel vigtigere for en 
digter end Gøg og Gokke-prædikatet. Måske gæl-
der den rangorden også for Grøndahl, men han 
vælger som en art gengældelse på Thomsens veg-
ne at ventilere et postulat om »essayisten Brøggers 
mådelige intellektuelle niveau bag alle de præten-
tiøse falbelader«. 

Et andet sted postuleres »Brøggers livslange 
selviscenesættelse som Blixen-wannabe«. Grøn-
dahl tilføjer yderligere malice med en bemærkning 
om, at han har »en svaghed for hendes hjemmela-
vede forsøg med det flamboyante«.

I Grøndahls fremstilling af balladen i Det Dan-
ske Akademi virker det, som om han har forlæst 

sig på WAs fortælling. Marianne Stidsen iscene-
sættes som ytringsfrihedens Jeanne d’Arc, der 
»nægter at gradbøje friheden til at sige og skrive, 
hvad hun vil«. 

Mens Brøgger tildeles rollen som den skalle-
smækkende mimose og eksponent for et Akademi, 
der »ikke kan rumme uenigheder og hede diskus-
sioner«. Men var Brøggers udtrædelse af Akademi-
et i konflikt med ytringsfriheden? Det er et lille 
frivilligt fællesskab, og Brøgger begrænsede ikke 
nogens frie ord ved at trække sig. Lige så lidt som 
man krænker en ægtefælles ytringsfrihed ved at 
bede om skilsmisse.

Grøndahls abstrakte ytringsfrihedsligning er 
falsk, virkeligheden er konkret. Brøgger har i ho-
vedværket Fri os fra kærligheden beskrevet den 
gruppevoldtægt, hun blev udsat for som ung. Den 
erfaring er selvsagt svær at forene med en mod-
part, Stidsen, der vedholdende problematiserer 
voldtægtsdomme, omtaler grupper af feminister 
som »mazister« og udråber metoo til en »terrorbe-
vægelse«.

Brøggers skilsmisse fra Stidsen var forståelig. 

GIFTPIL . Forfatter Jens Christian Grøndahl overreagerer i sin kritik. 

Suzanne Brøgger er ikke problemet
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en sådan politik. Med disse præciserin-
ger kunne Forfatningsdomstolen accep-
tere ECBs politik. Forfatningsdomsto-
len understregede desuden mange gan-
ge, at den tyske grundlov eksplicit er 
integrationsoffen; ifølge tysk grundlov 
er europæisk integration endda »ønsk-
værdig«. Alt i alt kan de kredse i Polen, 
som bestrider EU-rettens forrang, altså 
ikke påberåbe sig den tyske forfat-
ningsdomstol som support.

Diagnose: disruptiv
Lars H. Hansen, pensioneret lektor

Lone Franks artikel i Ideer (nr. 42) er 
interessant på flere planer. Det er sær-
ligt slående at tænke på autismens 
modsætninger, der mig bekendt ikke 
har nogen diagnose tilknyttet. Der fin-
des jo mennesker, som er meget over-
bevisende, fordi de er kun alt for dygti-
ge til det sociale spil med andre menne-
sker. Og som hader rutiner, og for hvem 
»plejer« er død. Mennesker, som ikke 
kan koncentrere sig, men flakser fra det 
ene modefænomen til det næste. Men 
hvor autister ikke er til skade for andre, 
har deres modsætninger hærget vore 
arbejdspladser og det politiske rum i 
det sidste halve århundrede til stor ska-
de for os alle med deres »disruption« 
begået af den »kreative klasse«, som 
kan »tænke ud af boksen« og andre 
floskler. Alt skal laves om bare fordi.

Åh, Suzanne
Henrik Laursen, filolog

Efter at have læst Jens Christian Grøn-
dahls kronik om Suzanne Brøgger (SB) i 
WA 22. oktober 2021 føler jeg trang til at 
give et besyv med. Det har længe un-
dret mig, at Brøgger absolut skal føre 
sig frem som moralens vogter og den, 
der skal udstede krænkelsesdomme; 
#MeToo-domme og racismedomme 
over alle andre; som den suverænt 
bedstvidende. 

Dels er der noget latterligt vejrhane 
over det. Dels må man erindre sig, at da 
Brøgger var ung og ville være kendt og 
berømt, udgav hun bogen Creme 
fraiche, hvori hun i detaljer beskrev, 
hvem og hvor mange hun havde været i 
seng med. Måske ikke med navns næv-
nelse, men alligevel så tydeligt, at ingen 
var i tvivl. Det ville man sikkert i dag 
kunne kalde krænkende. 

Med andre ord, Suzanne Brøgger og 
alle andre: Fej lige for jeres egen dør, 
inden I harcelerer over andres snavs og 
visne blade.

Åh nej, Suzanne
Britta Sandqvist, forfatter/dramatiker

Suzanne Brøgger havde ikke megen 
konkurrence, da hun i sin tid lancerede 
sig selv som landets første realitystjer-

ne, der inviterede læsere ind i sin priva-
te sfære og delte intime detaljer om sit 
liv. Der var ikke kamera på dengang, 
men alle troede på hende. Det blev 
kaldt selvbekendelseslitteratur, men 
var ikke meget andet end en stor selfie. 
Og hun bliver ved. I en tid med miljøka-
tastrofer, pandemier og frygt for fremti-
den er det totalt outdated at skrive og 
udgive egocentrisk selvoptagethed og 
billig sladder.

Claus Hjort i krig
Niels Ahlmann-Ohlsen, forhenværende 
folketingsmedlem for De Konservative, 
1981-1998

Dønningerne oven på Venstres lands-
møde i Herning går stadig højt. Noget af 
det mest bemærkelsesværdige på 
landsmødet var tidligere minister Claus 
Hjort Frederiksens beskyldning om, at 
forhenværende statsminister Lars Løk-
ke Rasmussen har erklæret sit gamle 
parti krig. Intet er mere usandt. Ingen 
steder kan man finde belæg for disse 
beskyldninger. Den kampsport er Claus 
Hjort mester i. Som om det ikke var 
nok, angreb også andre tidligere Ven-
stre-koryfæer Lars Løkke på et person-
ligt plan, der ikke hører nogen steder 
hjemme i et dansk demokrati.

Det kan være, at Venstres leder, Jakob 
Ellemann-Jensen, havde brug for at få 
iscenesat en række angreb på Lars Løk-

ke Rasmussen og ovenikøbet beskylde 
ham for at have erklæret Venstre krig. 
Men disse angreb var et selvmål – og en 
stor mangel på respekt ikke bare for de 
43 mandater, Venstre fik under Løkke 
ved valget. Det er også mangel på re-
spekt at sidestille Moderaternes opstil-
ling med »et angreb på Venstre«. Så er 
alle borgerlige partiers valgkamp at 
sidestille med et angreb på Venstre, 
hvilket er rent nonsens.

Claus Hjort har altid ment, at han 
tegnede det borgerlige Danmark, mens 
Det Konservative Folkeparti og andre 
partier måtte indordne sig. Den går ikke 
længere, og præcis derfor er Venstre på 
sin nuværende nedtur. Det er værd at 
notere sig, at den Venstre-leder, der 
deltog mindst i det planlagte hylekor 
mod andre borgerlige partier, var Lars 
Løkke Rasmussen.

Claus Hjort kan godt stikke piben ind. 
Han skader med sine urimelige angreb 
sit eget partis muligheder for igen at 
komme til magten. 

Opgaven til næste folketingsvalg er 
for det borgerlige Danmark at øge sin 
indflydelse herunder bakke op om, at 
Lars Løkke Rasmussen får held til at 
samle Danmark hen over midten. Der-
for bør sindige folk i Venstre opfordre til 
at stoppe de mange angreb på Lars 
Løkke Rasmussen. 

Der er brug for et tillidsfuldt samar-
bejde og ikke interne stridigheder 
blandt de blå partier.

••

K O N T E K S T

Hvor autister ikke 
er til skade for 
andre, har deres 
modsætninger 
hærget vore 
arbejdspladser 
og det politiske 
rum i det sidste 
halve århundrede 
til stor skade for 
os alle med deres 
’disruption’.
LARS H. HANSEN
Pensioneret lektor

CHRISTIAN EGANDER SKOV
Ph.d., historiker og redaktør for 
Årsskriftet Critique

V
enstres seneste stor-
hedstid byggede på 
Anders Fogh Rasmus-
sen og hans evner til 
at kombinere liberal 

politik med populistiske impulser. 
Det blev til en platform, man nær-
mest kunne kalde konservativ. Under 
Lars Løkke stivnede projektet til en 
art teknokratisk reformitis. Og nu er 
koalitionen mellem det folkelige og 
det liberale slidt i stykker. Opgøret 
med den uforsonlige Støjberg har 
heller ikke gavnet. Venstres liberale 
politikere opfatter i værste fald popu-
lismen i egne rækker som udslag af 
hjemlig putinisme eller orbanisme. 
Med Trump og de højreautoritære 
regimer har populismen mistet sin 
uskyld. I bedste fald betragtes den 
som pinlig, for populismen appel-
lerer til udviklingens tabere i bred 
forstand.

Venstres analyse er tilsyneladende, 
at det nu gælder om at komme uden 
om spændingen ved at insistere på par-
tiets rødder, som man så tror er libera-
le.

Det er en fejl. Venstre har behov for 
at blive mere populistisk, ikke mindre.

I dag er det Socialdemokratiet, der 
kanaliserer populismens frustrationer 
i midten af dansk politik. Dermed risi-
kerer Venstre at afskære sig fra at give 
stemme til dem, der befinder sig på me-
ritokratiets skyggeside. Og så overla-
der man den politiske energi og legiti-
mitet, der ligger i populismen, til enten 
Socialdemokratiet eller de egentlige po-
pulistiske partier.

Venstre har ellers gode muligheder 
for at appellere til den vælgerskare, for 
partiet har åbenlyst rødder i populis-
men. Alligevel bevæger partiet sig i en 
mere urban, progressiv retning. Ven-
stre bliver forvaltere af et elitært meri-
tokrati. Ellemann er ved at gøre Ven-
stre til et mere elitært parti, der bygger 
sin identitet på at være antipopulistisk. 
Det koster på partiets vælgerpotentia-
le – og ikke mindst evnen til at lede blå 
blok.

Der er flere eksempler på bevægel-
sen i Venstre. Jan E. Jørgensen har ud-
lagt behovet for opgør i centrumhøjre 
mod populismen og har afskrevet for-
dums tiders borgerlig mediekritik som 
»blå blodrus«. Karsten Lauritzen har i 
forbindelse med barselsdebatten stemp-

let alle andre borgerlige end Venstre 
som reaktionære. Venstre-kvinden og 
MeToo-bannerføreren Camilla Søe har 
tidligere udfoldet analysen i det politi-
ske magasin Ræson: 

»Hvor Venstre har keret sig meget om 
det såkaldt jyske bagland, har de – ind-
til for ganske nylig – forsømt de vælge-
re, der er woke. Meget tyder dog på, at 
Ellemann er særdeles vågen på netop 
den dagsorden og gudskelov for det. 
Wokeness har nemlig for længst flyttet 
sig fra universiteterne og de store byer 
og ud i stuerne.«

Ellemann har lyttet. I sin tale på par-
tiets nylige landsmøde blæste han til 

kamp for friheden. Klassisk liberal re-
torik, måske endda lidt slidt. Men den 
lidt trætte kontrastering af frihed med 
ufrihed fik mening gennem det aktuel-
le modsætningsforhold til socialdemo-
kratiets populisme. Venstre er altså det 
antipopulistiske parti.

Niels Thulesen Dahl, der er Jyllands-
Postens politiske analytiker og tidlige-
re pressechef for Venstre, har opsum-
meret landsmødets resultat: Det gav »et 
mere ellemannsk Venstre, der taler lidt 
mindre om mellemøstlig indvandring 
og klassisk værdikamp og lidt mere om 
den grønne dagsorden, internationalt 
samarbejde, økonomisk ansvarlighed 

og liberal frihedsideologi«. Det »jyske 
bagland« har med andre ord fået en sok 
i munden og smidt om i bagagerum-
met.

Det antipopulistiske Venstre er en 
gåde, fordi Venstres rødder er populis-
men. Det gjorde Ellemann endda selv 
uforvarende opmærksom på i sin tale. 
»For halvandet hundrede år siden var 
Venstre et oprør … et oprør mod eliten, 
der holdt befolkningen nede. Det var et 
opgør med dem, der var imod foran-
dring og imod reel indflydelse til fol-
ket.«

Hans pointe var, at partiet var libe-
ralt og antikonservativt. Modstandere 

af tvang. Regeringen anno 2021 svarer 
til Venstres gamle modstandere, de kon-
servative i Højre anno dengang. Men 
han kom altså til at sige noget rigtigt, 
nemlig at Venstre var et oprør med eli-
ten. Et populistisk parti.

For i 1800-tallet stod kampen ikke 
mellem reaktionær konservatisme i Høj-
re og progressiv liberalisme i Venstre. 
Bønderne var ikke fritænkere, og Høj-
re var om noget et moderniseringspar-
ti. Kampen mellem Venstre og Højre 
var ikke kampen mellem forlæns og 
baglæns. Det var elitisme mod popu-
lisme. Skulle magten tilhøre de få eller 
de mange; de høje eller de jævne.

Venstre vandt ikke sine sejre under 
liberalismens banner. »Liberale« be-
gyndte man først at kalde sig fra 
1920erne. Før det kaldte man sig gerne 
demokrater. Det betød, at man var for 
folket imod eliten. Altså populister. Men 
begrebet borgerlig er jo også en klas-
semarkør. Mere elitært end alment. Bor-
gerlighed var borgerskabets ideologi, 
eller småborgerskabet. De, der strutten-
de af honnette ambitioner længtes ef-
ter at blive som det rigtige borgerskab. 
Den konservative økonom Arnold Fra-
enkel talte i 1916 om »det individuelle 
opdriftsprincip« som det, der kende-
tegnede borgerlige. 

Nøgleordet er »op«. Den borgerlige 
er den, der gerne vil op og frem af egen 
kraft og tror, det er muligt. Det er ham, 
der som Poul Reichhardt i De røde he-
ste kommer med sine hænder skruet 
rigtigt på og sin tro på, at det hele nok 
skal lykkes. Og så lykkes det (sgu!). Hvis 
altså ikke staten går i vejen.

Derfor er borgerlig politik typisk anti-
politik. Den sigter på at fjerne politiske 
forhindringer for den enkelte.

Da Ellemann skulle forklare den prin-
cipielle forskel mellem sin politik og re-
geringens, talte han om muligheden »for 
selv at vælge, hvordan livet leves bedst«, 
og han satte trumf på med opfordrin-
gen »Lad os respektere hinandens fri-
hed til at træffe vores egne valg i stedet 
for at fælde dom over de valg, som an-
dre træffer«. Det er et budskab til de 
stærke, hvis væsentligste problem er, 
at andre måske rynker på næsen ad de-
res personlige valg. Her er den politi-
ske anerkendelseskamp ophævet. Det 
er et budskab til det menneske, der har 
erfaret, at tilværelsen er en overdådig 
buffet, hvor det bare handler om at væl-
ge. Carpe diem som politisk doktrin. 
Meritokratisk arrogance. 

Populismen er en reaktion mod net-
op alt det, og det er den, Jakob Ellemann-
Jensen bør gribe.

ELITÆRT . Partiet Venstre er blevet angst for folket. Men partiet har brug for mere populisme, ikke mindre.

Efterlyses: Borgerlig folkeforfører

ILLUSTRATION: RASMUS MEISLER

AF SØREN K. VILLEMOES  

»Jeg forstår ikke argumentet om, 
at man ikke må udøve ’hærværk’ 
på racisters valgplakater, for så 
legitimerer man, at de også gør 
det på ’vores’. Gu’ gør man ej. Det 
er i orden at ødelægge deres, 
fordi de er racister, og at være 
racist er ikke en legitim position.«

MAGNUS MØLLER ZIEGLER
Ph.d.-studerende i filosofi og idéhistorie på 
Twitter tirsdag den 26. oktober.

DEMOKRATI. Det er helt fint at udøve hær-
værk på valgplakater, hvis bare det er raci-
sters valgplakater, det går ud over, mener 
store dele af Twitter for tiden, herunder 
idéhistorikeren og bestyrelsesmedlemmet 
i Selskab for Marxistiske Studier Magnus 
Møller Ziegler. På Twitter erklærede han, at 
det »altid er legitimt«. Udtalelsen fik Liberal 
Alliances spidskandidat til kommunalvalget 
på Frederiksberg Lars Berg Andersen til at 
foreslå, at Zieglers tweet skulle koste ham 
hans job. Således kunne både en liberalist 
og en marxist finde til enighed om at ville 
censurere dem, de ikke er enige med. Hvem 
siger, at man ikke kan mødes på midten?

»Ifølge de danske politikere 
modvirker den her politik 
segregation. Deres påstand går 
imod al ekspertviden på området. 
Det gør også definitionen af, hvad 
en ghetto er, som i dansk politik 
er en hjemmestrikket variant, 
frikoblet fra ordets historiske 
betydning.«

ELINA PAHNKE
Svensk journalist i Aftonbladet  
onsdag den 20. oktober.

GHETTO. Der var hårde ord til de danske 
politikere i svenske Aftonbladet i sidste uge. 
Avisens skribent Elina Pahnke slog især hårdt 
ned på Danmarks såkaldte »ghettopolitik«. 
De danske politikere er ifølge Pahnke en del 
af en større, højreorienteret strømning, der 
vækker mindelser om 1930ernes nazisme. 
Dagen efter indlægget blev rapperen Einár 
dræbt få kilometer fra Aftonbladets kontorer. 
Politiet mener, at mordet skyldes hans tætte 
relation til bandemiljøet i Stockholms forstæ-
der. I år alene har Sverige oplevet 43 skud-
drab. Mandag kunne den tyske avis Bild i en 
artikel om mordet fortælle, at Sverige er det 
land i Europa, hvor flest mennesker mellem 
20-29 år dræbes af skud. Men heldigvis har 
landet ingen ghettopakke.

»Vi blander os aldrig i andre 
landes valg, men vi er dog klart 
imod ethvert forsøg på at blande 
sig i Kinas interne anliggender 
og undergrave dets suverænitet 
og territoriale integritet under 
påskud af valgkamp eller den 
såkaldte ’ytringsfrihed’.«

DEN KINESISKE AMBASSADE
I et skriftligt svar til Ritzau tirsdag den  
26. oktober.

INTERNT. Det Radikale Venstres kandidat 
til regionsrådet i Hovedstaden Thomas Roh-
den er imod regionens formelle samarbejds-
aftale med Kina og har i den forbindelse 
hængt valgplakater op med det tibetanske 
flag foran den kinesiske ambassade i Hel-
lerup. Det var tilsyneladende en provokation 
for folk på ambassaden, der efterfølgende 
har fjernet plakaterne. Ambassaden kan 
dog forklare, at de var stærkt indignerede 
over denne »bevidste provokation« og så 
det som et forsøg på at blande sig i landets 
interne forhold. Man kunne måske også få 
tanken, at målrettet hærværk på danske 
valgplakater er en slags unødvendig ind-
blanding i vores interne forhold.
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ANDREY KAZANKOV  

S
ANKT PETERSBORG – En vielse uden fortilfælde 
i Ruslands historie. Sådan kan man beskrive den 
ceremoni, som Weekendavisen for nylig var vid-
ne til i Sankt Petersborgs monumentale, 101,5 me-
ter høje Isak-katedral. Vielsen var nemlig royal – 
og alligevel ikke.

I russiske medier er der heller ikke enighed om, hvad der ske-
te, da en efterkommer af zarfamilien, den 40-årige såkaldte stor-
fyrste Georgij Mikhajlovitj, blev gift med sin udkårne, den 39-åri-
ge Viktorija Romanovna. Hun kommer fra Italien og hed Re-
becca Bettarini, inden hun konverterede til den ortodokse tro, 
som det var kutyme i zartiden.

»Århundredets bryllup,« lød overskrifterne i flere konserva-
tive medier – selv på Ruslands svar på DR1, Pervij Kanal. »Ab-
surd teater,« opponerede kritikerne især på internet- og socia-
le medier, og ved første øjekast kan man være tilbøjelig til at 
give dem ret.

For Rusland er en føderal republik, hvor den tidligere zarfa-
milie Romanov ikke har nogen officiel særstatus. Men dog er 
Rusland også et land, der ikke nødvendigvis bliver bygget med 
lov, og man må efterhånden konstatere, at Georgij Mikhajlovitj 
Romanov og hans familie i hvert fald delvis er lykkedes med 
at finde deres plads i Putin-systemet.

Ved Isak-katedralen blev parret mødt af en æresgarde og 
inde i kirken af op mod 800 oppyntede gæster og flere dusin 
gejstlige. Det var ikke en menig præst, men metropolitten af 
Sankt Petersborg, Varsonofij, der forestod vielseshandlingen. I 
rang er metropolitter som ham kun under den russiske patri-
ark Kirill. Brudens bryllupskjole var naturligvis overdådig, og 
det seks meter lange slør udsmykket med den kejserlige russi-
ske dobbeltørn.

Både før og efter vielsen, i tre dage i træk, holdt de nygifte re-
ceptioner i flere af Sankt Petersborgs statsejede slotte, inklusi-
ve Konstantin-paladset, hvor Vladimir Putin ofte tager imod 
statsledere fra udlandet. Således er brylluppet blevet »en mi-
lepæl« i familiens »forsøg på at genetablere en royal tilstede-
værelse i den russiske offentlighed«, som New York Times for-
mulerede det i sin smukke reportage.

Men både den anerkendte amerikanske avis og andre medi-
er tager fejl, når de skriver, at Georgij Mikhajlovitj i øvrigt ikke 
har nogen ambition om at blive russernes zar. For familien læg-
ger kun dårligt skjul på, at den i virkeligheden gerne vil gen-
indføre det russiske monarki.

KEJSERHUSET

På nettet kan man hurtigt finde frem til »Det Russiske Kejser-
hus«, som to efterkommere af zarfamilien kalder sig. Den ene 
er den ovennævnte Georgij Mikhajlovitj. Den anden er hans 
mor, den 67-årige Marija Vladimirovna, der er barnebarn af 
storfyrste Kirill Vladimirovitj, som var fætter til den sidste rus-
siske zar, Nikolaj den Anden.

I modsætning til mange andre medlemmer af Romanov-dy-
nastiet overlevede Kirill Vladimirovitj revolutionen og flygte-
de til udlandet. I 1924 udråbte han sig selv til Kejser af Rusland 
som Kirill den Første.

Han blev efterfulgt af sin søn, Vladimir den Tredje, der ved 
sin død i 1992 gav stafetten videre til Marija den Første, står det 
forklaret på Det Russiske Kejserhus’ hjemmeside. Her fremgår 
det også, at hun dog for tiden ikke titulerer sig sådan, men nø-
jes med lidt mere ydmyge ord som Storfyrstinde, Hendes Kej-
serlige Højhed og Gosudarinja – regenten. Sønnen Georgij Mik-
hajlovitj bliver omtalt som Storfyrste, Tsesarevitj – kronprin-
sen og Naslednik – tronfølgeren.

Både Marija (den Første) Vladimirovna og hendes søn, Ge-
orgij Mikhajlovitj, er født i Madrid og har boet det meste af de-
res liv i Vesteuropa. I de seneste år har Georgij Mikhajlovitj dog 
etableret sig i Rusland, hvor villige sponsorer hjælper ham og 
hans mor med at arbejde med velgørenhed samt hyppige »roy
ale« besøg på blandt andet museer, sygehuse og i kirker.

»Det Russiske Kejserhus (det vil sige Marija Vladimirovna og 
Georgij Mikhajlovitj, red.) understreger altid, at genindførelsen 
af monarkiet i Rusland ikke er dets hovedformål,« fastslår Kirill 
Nemirovitj-Dantjenko, der er Marija Vladimirovnas rådgiver.

Men man må ikke tage fejl:
»Storfyrstinde Marija Vladimirovna har ret ofte sagt, at Det 

Russiske Kejserhus dog selvfølgelig ikke kan afsige fra at tjene 
det monarkiske princip. Ligesom den russisk-ortodokse kirke 
heller ikke kan afsige fra at tjene Gud.«

KIRKENS STØTTE

Netop kirken kan man nok godt kalde for Romanov-familiens 
vigtigste allierede. Lige siden Sovjetunionens sammenbrud har 
den nemlig taget godt imod Marija Vladimirovna og Georgij 
Mikhajlovitj.

Aktuelt var det kirkeledelsens beslutning at gøre vielsen til 
en stor folkelig begivenhed ved at afholde ceremonien i Rus-
lands næststørste katedral i stedet for at begrænse den til en 
privat ceremoni i en af de mange mindre kirker. 

I Isak-katedralen så Weekendavisen desuden mindst én præst, 
der kyssede »regenten« Marija Vladimirovnas hånd. Normalt 
er det omvendt præstens hånd, der skal kysses:

»Det er helt vildt,« lyder bedømmelsen fra Annika Hvitha-
mar, en af Danmarks førende eksperter inden for ortodoks kri-
stendom.

»Den, der kysser hånden, er den underdanige. I det her til-
fælde kan det tolkes som et signal om, at præsten anerkender, 
at den verdslige magt er over den kirkelige. Jeg ved selvfølge-
lig ikke, hvor bevidst det var, men historisk set har det kun væ-
ret den regerende zar, som kysses på hånden af præster,« for-

klarer Hvithamar, institutleder på Tværkulturelle og Regiona-
le Studier på Københavns Universitet.

Hun hæfter sig desuden ved, at den russisk-ortodokse kirke 
i det hele taget mener, at »monarkiet principielt er den mindst 
ringe styreform«: »Kongen opfattes som guddommeligt udvalgt 
og efterfølger af kongerne fra Det Gamle Testamente som Her-
rens salvede.«

Det kommer tit til udtryk, når kirken deltager i offentlige dis-
kussioner; også selvom den passer på med at sige og skrive no-
get, der kan opfattes som en udfordring af Vladimir Putins magt.

»Personligt mener jeg, at når en person er blevet salvet til zar 
af præsterne og ikke bare har fået mandat fra vælgerne til at 
regere i en begrænset tidsperiode, er det selvfølgelig en styre-
form, som har mange fordele i forhold til alle andre styrefor-
mer,« sagde den kendte og populære metropolit Illarion i 2017.

Det skabte især debat, fordi metropolitten tilføjede, at han 
ikke talte om konstitutionelt og dermed symbolsk monarki, samt 
fordi han anses som en af de to stærkeste kandidater til at over-
tage rollen som kirkens overhoved efter den nuværende russi-
ske patriark Kirill.

Dengang for fire år siden måtte Illarion tage delvist afstand 
fra sine udtalelser for at undgå en konflikt med Kreml. Men fra 
flere mindre profilerede gejstlige og i en del ortodokskonser-
vative medier kan man ofte høre og læse akkurat det samme; 
at Rusland har brug for samoderzjavije – enevælde.

Det samme mener en gruppe monarkister, som op til vielsen 
har samlet sig uden for Isak-katedralen i Sankt Petersborgs cen-
trum.

MONARKISTISK MINDRETAL

»Vi er et kæmpestort og multinationalt land med rigtig mange 
forskellige meninger. Der er derfor brug for en enkelt mening, 
der kan blive påduttet ovenfra,« argumenterer den 31-årige re-
daktør Ilja Jefimov, der har brugt knap et døgn på at valfarte til 
Sankt Petersborg fra Vladimir-regionen.

»Demokrati kan ikke fungere her i Rusland, fordi rigtig man-
ge mennesker i så fald vil forsøge at gøre det hele på hver sin 
måde,« siger Ilja Jefimov, der får opbakning fra en lokal Peters-
borg-monarkist, 64-årige Andrej Krylov.

»Det Russiske Kejserrige havde en enormt stor befolknings-
tilvækst under Nikolaj den Andens regeringstid. I dag oplever 
vi en befolkningsnedgang, og vi har også mistet mange af kej-
serrigets territorier,« ræsonnerer Krylov.

»Selv under socialismen (i sovjettiden, red.) gik det bedre end 
nu, så socialisme er umiddelbart bedre end det, vi har i dag, 
men monarki er klart bedre end socialisme,« siger Andrej Kry-
lov. Han tilhører Ruslands forholdsvis lille, men ikke ubetyde-
lige mindretal, der gerne vil genetablere monarkiet.

Flere meningsmålinger fra det russiske analyseinstitut Leva-
da Center viser, at det drejer sig om ni-ti procent af befolknin-
gen – og at tilslutningen til monarkisterne har været stabil si-
den 1990erne. En del flere, 22 procent af russerne, er »ikke prin-
cipielt imod monarki«, fremgik det i 2017 af en undersøgelse 
fra et andet russisk analyseinstitut, VTsIOM. De fleste russere 
er altså republikanere.

I 1910 og endda i revolutionsåret 1917 var det dog også kun 
et mindretal, der støttede kommunisterne, som alligevel end-
te med at gribe magten i landet. På samme måde var der i be-
gyndelsen af 1980erne stort set ingen, der kunne forudsige, at 
Sovjetunionen ville styrte sammen, og at russerne blot ti år se-
nere ville erstatte kommunismen med kapitalismen.

I dag sidder Vladimir Putin tungt på magten, som han tilsy-
neladende har tænkt sig at bevare helt frem til 2036, men hvad 
der sker efter ham, er et åbent spørgsmål. I den forbindelse vil 
en monarkistisk udvikling ikke nødvendigvis være mindre sand-
synlig end en liberaldemokratisk.

KONSERVATIV DRØM

»I Rusland er der mange organisationer, som arbejder på at 
genindføre monarkiet,« fastslår Kirill Nemirovitj-Dantjenko, 
rådgiver for »regenten« Marija Vladimirovna. »Det er også et 
diskussionsemne i den russiske politiske elite. Ansvarlige po-
litikere og samfundsaktivister forstår, at det er én blandt flere 
retninger, som Rusland kan udvikle sig i.«

Dog ikke hvis man spørger den danske ruslandshistoriker 
Erik Kulavig:

»For mig at se er det noget drømmeri, som det russiske sam-
fund for længst er løbet væk fra,« siger Kulavig, lektor emeri-
tus ved Institut for Historie, Syddansk Universitet.

»Jeg ser denne vielse som en ikkebegivenhed og dermed helt 
anderledes end for eksempel Aleksandr Dugin (den kendte im-
perialistiske russiske ideolog, red.), som var til stede under ce-
remonien. Han sagde, at den viste den russiske sjæl og konti-
nuitet midt i en verden, der falder sammen i fremmedgørelse 
og mangel på tradition, der så til gengæld blomstrer i Rusland. 
Men det er noget fordrukkent sludder,« lyder det fra Erik Ku-
lavig.

»Generelt er den russiske befolkning lige så sekulariseret som 
den danske, og konservative nationalister er altså ikke talsmænd 
for den russiske sjæl, selvom de har fået en renæssance i visse 
kredse, måske også hos Putin selv. Jeg tror ikke på deres pro-
jekt, selvom jeg selvfølgelig ikke kan love, at zarismen aldrig 
vender tilbage i en reaktionær og nationalistisk alliance med 
kirken. Men jeg vil tillade mig at sige: Gud forbyde det!«

Skulle Gud alligevel tillade det, vil den nygifte Georgij Mik-
hajlovitj Romanov næppe være den eneste prætendent til den 
russiske trone. For i virkeligheden ser kun et mindretal af zar-
familiens efterkommere ham som den retsmæssige arving.

»Da hans oldefar, storfyrste Kirill Vladimirovitj, udråbte sig 
selv til kejser i 1924, var der rigtig mange medlemmer af Roma-
nov-familien, der ikke anerkendte ham. Ikke mindst Marija Fjo-

dorovna (den danskfødte enkekejserinde Dagmar, der var vendt 
tilbage til Danmark, red.),« fortæller historikeren Ivan Matve-
jev fra Sankt Petersborgs Statsuniversitet.

Der var flere årsager til den manglende anerkendelse, blandt 
andet at storfyrsten tidligere havde giftet sig med sin kusine 
mod zarens vilje og i strid med den ortodokse tradition. En ge-
neration senere gik det endnu værre, da storfyrstens søn, Vla-
dimir Kirillovitj, giftede sig klart under sin stand:

»Godt nok var hun efterkommer af georgiske zarer, men de 
regerede i en meget fjern tid, i 1500-tallet, så ægteskabet kun-
ne ikke blive andet end morganatisk,« forklarer Ivan Matvejev 
– morganatisk er et ægteskab, især mellem en fyrstelig person 
og en ikke ligestillet kvinde.

VICTORIA OF RUSSIA

Oven i fik parret kun en datter, den nuværende »regent«, Ma-
rija Vladimirovna. Ifølge den berømte russiske tronfølgelov af 
1797 er kvinder ellers understillede i forhold til mænd, så arve-
retten burde umiddelbart gå til en anden gren af familien. 

»Men i dag er der ingen Romanov’er, heller ikke dem fra an-
dre grene, der rent juridisk har ret til tronen. Den sidste, som 
kunne påberåbe sig en sådan ret, døde i Uruguay i 2007,« på-
peger Ivan Matvejev.

»Det er altså helt absurd, at Marija Vladimirovna kalder sig 
for regent og uddeler gamle kejserlige ordener til forretnings-
mænd, politikere og gejstlige.«

Senest gjorde hun det i forbindelse med vielsen, der blev af-
sluttet med, at brudeparret gik ned ad katedralens hovedind-
gang hen til limousinen, forbi journalister, royalister og nysger-
rige petersborggensere.

»Hvad føler De, Georgij Mikhajlovitj?« råbte en tv-korrespon-
dent.

»Lykke,« svarede »tronfølgeren« på russisk: »Sjtjastje!«
Det er tydeligvis ikke noget nemt ord at udtale, når man ikke 

mestrer sproget helt flydende. Hans brud, den italienskfødte 
Viktorija Romanovna, klarede sin del bedre:

»Da, konetjno!« – »Ja, selvfølgelig!« – supplerede hun på et 
veludtalt russisk.

På sin Instagram-profil bruger hun dog primært engelsk, når 
hun præsenterer sig som russisk prinsesse: Victoria of Russia.

VELSIGNET . To efterkommere af zarfamilien har fået særstatus i Vladimir Putins Rusland. I deres forsøg på  
at genetablere monarkiet får de delvis opbakning fra en magtfuld allieret: den russisk-ortodokse kirke.

Zardrømmen lever videre

1. oktober blev den såkaldte tronfølger Georgij Mikhajlovitj og hans italienske udkårne viet i Isak-katedralen, Ruslands næststørste domkirke. Metropolitten af Sankt Petersborg, Varsonofij, forestod vielsen. 
Foto: Niviere David/ABACAPRESS.COM
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EU og landene investerer milliarder i økonomisk genopret-
ning. Hvad betyder det for de unges muligheder? Hvordan er 
ungdomsarbejdsløsheden i EU? Hvilke jobs bliver der skabt? 
Skal unge arbejdsløse takke ja til et hvilket som helst tilbud?
Tirsdag 2. nov. kl. 17-18.30, Akademikertårnet, Frederiksberg
Debat med Camilla Gregersen (DM) og Christiane Mißlbeck-
Winberg (DA). Ordstyrer Rasmus Nørlem Sørensen (DEO).

Vil de unge 
ikke arbejde?

Tilmeld dig på deo.dkStøttet af              og

SYMPHONIQUE
Nyt gennembrud indenfor anti-age hudpleje
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LINEA MAJA ERNST 

 
Ditlev Tamm: Skabt som mand og kvinde. 

348 sider. 299,95 kr. Gyldendal.
 

B
ered Dem på at blive charmeret. Historiker, jurist, 
professor emeritus med mere Ditlev Tamm er dyk-
ket ned i 1600-tallets Frankrig for at forelske sig i 
sin hovedperson, den utrolige, men ikke desto min-
dre autentiske François-Timoléon de Choisy. En 

formfuldendt crossdresser, forfører, forfatter og gejstlig ludo-
man, som glimrede ved Solkongens hof. Det er en verdens-
mand og en drøm af en borddame, vi her bliver introduceret 
til.

Choisy var en dannet mand, teolog, salonløve, men det er 
hans »lille svaghed«, hans forkærlighed for at klæde sig som 
kvinde, han huskes (og her: fejres) for. Jeg ved ikke, om vi ville 
kalde Choisy transkønnet eller nonbinær i dag, det føles aldrig, 
som om han eller hun tager kønnet tungt, hun er mand, når hun 
er mand, og kvinde, når han er kvinde; lærd, afvæbnende og 
pyntesyg uanset køn. Med diamantnåle og sølvbånd i det sorte 
hår. I kirken kun pyntet med to-tre dydige, kunstige skønheds-
pletter, men gerne spættet af et dusin, når der er bal.

»Jeg tog en kjole på af stof med sølvbund og broderet med 
rigtige blomster, et stort slæb bagtil (...) mit bryststykke sad 
højt og var stoppet ud fortil for at få det til at se ud, som om der 
var en kavalergang, og faktisk havde jeg lige så meget at vise 
frem som en pige på femten år. Man havde siden min barn-
dom givet mig korsetter på, som sad meget stramt og løftede 
kødet op, som var fedt og fyldigt.«

Hvorfor blev han allerede som barn korsetteret? Choisys 
ambitiøse, beregnende mor klæder og opdrager sin yngste søn 
som pige. Det viser sig nemlig belejligt, at Solkongen, Louis 14., 
har en lillebror med samme tilbøjelighed, og fra hoffets side 
finder man det opportunt at femininisere den yngre prins Phi-
lippe, for at han så meget desto mindre skal blive en rival til 
kongen. Den lille prins besøger familien Choisy, og de to små 
mademoiseller bliver legekammerater. Der er banet vej til inder-
cirklerne ved hoffet, og som voksen fortsætter Choisy sin 
leg med kønsidentiteten.

Fra tid til anden forsvinder han fra sin respek-
table livsbane for at dukke op som sensa-
tionel kvindelig skuespiller eller som 
flirtende, diamantbesat enke et 
sted i provinsen, hvor han 
charmerer den lokale 

adel og ikke mindst dens døtre. Det er avanceret forførelses-
kunst. Choisy er så heteroseksuel som nogen, men purunge 
piger bliver lesbisk forført eller ligefrem klædt i herretøj 
som en del af spillet. Læseren må gerne blive lidt for-
arget, frøkenerne når akkurat at fylde 15, og så er jagt-
sæsonen skudt i gang. Det er lovligt, men det er anlø-
bent, og det ved både Choisy og Tamm. På den anden 
side var man i samtiden giftemoden i 15-årsalderen.

Choisy selv fremstiller det, som om han gør 
pigerne en tjeneste ved at forberede dem til ægte-
skabets glæder. Og han ville aldrig, sværger 
han, så meget som røre en gift kvinde. En 
sand martyr.

Tiden virker både mere knibsk og 
mere frisindet end i dag. Der er nogle 
forbløffende scener, hvor gæster følger 
Choisy – som »grevinden af Barres« – 
og hendes unge udkårne i seng og for-
nøjet betragter dem kysse og kæle 
med hinanden, som om de var pub-
likum, og sengen en scene. Kon-
stant skal damerne friseres og 
smukkeseres, fordi man skal i 
kirke eller i teater, det kommer 
ud på ét, for det, det gælder 
om, er at blive set.

Choisy vil ikke afsløres 
som mand, men gerne 
hyldes for, hvor meget 
smukkere han er som 
kvinde. Narcissisme, 
ja, men en ekstremt 
generøs, social 
narcissisme, som 
frem for alt læn-
ges efter at 
behage.

Hesseldahl forelæser sjusket, Staun sprudler 
kynisk, og le Carré brillerer fra graven.
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Fortsættes side 4

»Politisk forfølgelse af min person«. 
Marianne Stidsen svarer på anklagerne.

DISSIDENS.
H.M. Dronning Margrethe er en dygtig fortæller, 
og Tom Buk-Swienty den helt rigtige pennefører. 

ARVEFØLGE. 

Godt spundet, salonløve

HALLI-HALLØJ . Eneren Ditlev Tamm har skrevet en 
kønskoket og vidende roman om François-Timoléon de Choisy 

– crossdresser og juvel i Solkongens hof.



Pionerselvanmelder

I disse tider anmelder forfattere eller »for-
fattere« sig selv på Amazon og omkring 
på nettet, eller de betaler – som fortalt om 
Sverige her i Bogholderiet for et par uger 
siden – for at blive anmeldt (positivt) på 
en særlig anmeldelsesside.

Men er det nyt? Den nyligt afdøde 
Anders Bodelsens vildeste og særeste 
og umuligste roman er Straus fra 1971, 
den begynder sådan her:

»Stort set forløb den seksogtyvende 
januar 1970 som enhver anden dag i Dan-
marks næstbedste kriminalforfatters liv, 
men inden hans dag var omme havde han 
begået et mord.«

Den bedste kriminalforfatter er titel-
personen Straus, der i den grad rimer 
på Klaus som i Rifbjerg, den næstbed-
ste er – efter den første sætning – roma-
nens navnløse jegfortæller.

Lynhurtig plotspoiling: Efter mange 
labyrintiske forviklinger skyder jegfortæl-

leren sin rival 
Straus og sæt-
ter sig derefter 
ned og skriver 
en række posi-
tive anmeldel-
ser af den bog, 
læseren netop 
har læst. Her et 

klip, der klart lyder som Jyllands-Postens 
chefanmelder Jens Kruuse (Charlotte 
Strandgaards far):

»Det er en bog man lægger fra sig og 
læser igen. Det er en bog, der gør en klog 
på sig selv. Jeg siger det ganske roligt: 
Denne bog har fyldt mig med uro. (…) Vi 
har fået en ny forfatter. Efter Straus’ død 
er han den største.«

Ironisk nok havde netop Rifbjerg på 
bagsiden af sin akavet flippede cut-up-
værk Boi-i-ing ’64 anført flere fiktive 
anmeldercitater, herunder dette tilskre-
vet akkurat Jens Kruuse:

»Det maa staa klart, at denne bog er 
skrevet af en digter, hvis følsomhed og 
poetiske virkelighedsfornemmelse staar i 
en central sandhedsviljes tjeneste. Det er 
en bog uden lige i sin alvor og skønhed og 
humor. Og den fortjener læsere, læsere, 
læsere – de vil blive forandrede af den.«

Meta-selvros i anden potens, det var 
tider! lb

 Fantask-eri

 Den ultimative tegneseriebutik Fantask, 
verdens angiveligt ældste, på hjørnet nede 
i kælderen i Sankt Peders Stræde, Kbh, 
fyldte i sidste uge 50 år og fejrede sig selv 
i stor og veltegnet stil.

Åh, mange, mange timer tilbragte jeg 
dér studerende alle nyudgivelserne, især 
amerikanske underground-hæfter, og gen-
nemtjekkende den antikvariske afdeling 
bagerst efter huller i samlingen; i flere år, 
forekommer det mig, var jeg på udkig efter 

albummet Mytteri på Havets Dronning 
i den (ikke specielt fremragende) belgi-
ske serie om sømanden Gamle Nick. Jeg 
blev der nogle gange så længe, mens min 
far var til teologiske møder ud i byen, at 
jeg uundgåeligt blev tissetrængende og 
måtte spørge efter nøglen til wc’et ude i 
gården – hovedstadsromantik for en nør-
det knægt fra Vejlby-Risskov.

Det er så magisk en barndomslokation, 
at jeg har tøvet med at gå derned som vok-
sen, hvilket butikken ikke har haft megen 
butiksmæssig glæde af. For få år siden var 
Fantask tæt på at gå nedenom og hjem, 
men blev reddet på målstregen, og lige 
nu er man vist inde i en OK gænge, det er 
min indre nørdede knægt glad for.

Marvel-Morten, en af de legendari-
ske oprindelige mænd bag disken, har 
på Twitter gengivet en bagsideartikel 
fra Politiken, hvor det originale koncept 
præsenteres – og forsvares, tegneserier 
lå absolut nederst i lødighedshierarkiet:

»Vi startede forretningen, fordi vi selv 
samler, og fordi vi synes, det er skægt,« 
fortæller Søren Pedersen. »Det er rigtigt, 
at der er masser af vold i hæfterne, men 
pudsigt nok ser man aldrig blod. Jeg har 
en eneste gang set blod i et hæfte, og det 
var næseblod! Tre tynde striber.«

Et KAPOW! af tillykke herfra med håbet 
om endnu 150 år i den kulørte fares tje-
neste. lb

Vestjysk filmatisering

»Stadig er vi nye på markerne, og forvir-
rede går vi rundt med vores barnevogn, 
som to hvileløse landevejsriddere,« lyder 
den første sætning i Stine Pilgaards roste 
tredje roman, Meter i sekundet, fra maj 
2020. Længere nede på siden står der: »Vi 
vil i Velling, står der på byskiltet, men hvad 
vi vil, står ikke klart. Virkeligheden ligger 

som en tåge omkring os, og vi er kun lige 
ankommet.«

Hvordan den tågede markvandring 
ser ud for det unge par, der er flyttet 
fra storbyen til Velling ved Ringkøbing 
Fjord, har en del læsere gjort sig tanker 
om, og nu kan de, som ønsker levende bil-
leder af brevkasseskribenten og højsko-
lelæreren, så også begynde at glæde sig: 
Bogen skal nemlig op på det store lær-
red, og ifølge Nordisk Film, som for et år 
siden sikrede sig rettighederne til filmati-
seringen, begynder optagelserne i foråret 
2022. Filmmanuskriptet skrives af Hella 
Joof, Jenny Lund Madsen og Ida Maria 
Rydén, og førstnævnte udtaler i en pres-
semeddelelse, at hun ser frem til at ind-
tage den vestjyske natur nær Ringkøbing-
Skjern Kommune, i romanen kaldet »De 
korte sætningers land«, for at lave en film 
for »hele folket, gamle og unge, folk og fæ 
af alle køn«.

Hvem der skal spille de forskellige 
karakterer, er endnu ikke blevet offent-
liggjort – det vides heller ikke, om Anders 
Agger, som den unavngivne fortæller på 
sin vis stalker, kommer til at spille sig selv i 
filmen. Sikkert er det dog, at Meter i sekun-
det modtog boghandlernes Gyldne Laur-
bær og nærværende avis’ litteraturpris. 
Og nå ja, at de vil i Velling. baas

Norsk ulvetid

Den velbevandrede Karl Ove Knausgård-
læser vil vide, at nordmanden brugte en 
del år på at finde frem til det stof, der 
udgør hans romandebut, Ude af verden 
(1998). 

Det tog ham yderligere seks år at skrive 
»den svære toer«, Alting har en tid. Med 
romancyklussen Min kamp (2009-2011) og 
den såkaldte årstidskvartet (2015-2016) har 
han ikke desto mindre bevist over for et 
voksende internationalt publikum, at ha 
er i stand til at skrive både hurtigt, langt 
og godt.

Selvom det især er hans autofiktion, der 
har givet ham en position højt på forfat-
terstjernehimlen, glimtede hans prosa 
videre i romanen Morgenstjernen fra 
sidste efterår. Og de mørke kræfter, som 
romanens brændende stjerne slap løs, er 
nu igen klar til at åbenbare deres uhygge: 
Knausgård er nemlig klar med dennes frit-
stående fortsættelse, Ulvene fra evighe-
tens skog, som udkommer i Norge i dag, 29. 
oktober. Om den nye roman skriver For-
laget Oktober, at den er »en suggestiv og 
dypt engasjerende roman, hvor forestil-
lingen om udødelighet kaster en skygge 
over det hverdagslige. Hva vil skje med 
oss, hvis døden forsvinner?«

Danske læsere, der ikke vil læse den 
norske udgave, må vente i spænding på 
at få svaret. 

Romanen er dog, foruden fem uden-
landske forlag, solgt til Lindhardt og Ring-
hof, hvorfor ventetiden formentlig bliver 
kort. baas

B O G H O L D E R I E T

Stine Pilgaards bestseller er på vej til 
det store lærred. Hella Joof instruerer 
filmudgaven af Meter i sekundet.  
Foto: Tor Birk Trads 

I  U D B R U D

VI BLIVER NØDT TIL AT TALE om sammen-
ligningen.

I ved det, jeg ved det: Vi bruger den for lidt 
i dansk skriftsprog. Modsat metaforen, som 
også bygger på en lighedsrelation mellem to 
elementer, men ikke nævner, hvad den sam-
menligner, er sammenligningen eksplicit. 
Forskellen mellem de to troper ligger typisk i 
brugen af det lille »som«. Når Dickens skal 
beskrive Scrooges dystre London-hus, lader 
han os vide, at det ser ud, som om det i sin 
tid har leget gemmeleg med andre huse, men 
aldrig er kommet frem fra sit gemmested, og 
hallelujah for dén besjæling.

Mindre elegant, men meget 80er-ekspres-
siv er Michael Strunges digt, hvori »Plasticso-
len gløder som et betændt øje«, mens hans 
generationsfælle Søren Ulrik Thomsen har 
lært os, at hævnen slet ikke er sød, men »trist 
som Peter Bangs Vej i pisregn«, og det føles 
intuitivt sandt.

Når jeg hungrer efter simile, som sammen-
ligningen også kaldes, ved jeg heldigvis, hvor 
jeg kan få mit fix, nemlig i det udsøgte briti-
ske fodboldmagasin When Saturday Comes, 
hvor sammenligningerne er en integreret del 
af lingoen, og sportspressens bedste penne 
formelig dyster om at lave månedens bedste.

Således forfatter og Middlesbrough-fan 
Harry Pearson: »Når han sidder der, presset 
ind i kommentatorboksen ved siden af Sam 
Matterface, hvis barnlige jagt på udødelige 
lydbidder får ham til at lyde som en Playmo-
bil-Winston Churchill, fremstår Lee Dixon 
som en mand, der er overbevist om, at bacon 
ikke længere er lige så sprødt, som det var i 
hans ungdom.«

Pearson husker også dengang, hans ven 
boede i Spanien, og de sammen tog på Esta-
dio Ramón Sánchez-Pizjuan for at se Ted 
McMinn pile rundt på Jock Wallaces Sevilla-
hold. Det var »en ærligt talt bizar blanding af 
ingredienser, der bringer tankerne i retning 
af en vildledt MasterChef-deltager, der byder 
på en dessert af majroemarengs med haggis-
mousse«.

Kollegaen Cameron Carter er også leve-
ringsdygtig, når han gør status over britisk 
sports-tv: »Martin O’Neill bliver uenig med 
dig, som om han blidt løsner dig fra en afdød 
elskets favntag, og han bliver enig med dig 
som en lejemorder, der lægger en pude hen 
over dit ansigt uden for Luzhnike Stadion.«

En gudsbenådet tirade til forsvar for den 
åbenlyse brug af hånden som sidste red-
ningsplanke får ham til at længes efter den-
gang, hvor man endnu kunne se »en udstrakt 
forsvarer ligge skamfuld på mållinjen, som 
om han var ved at stavre langsomt hjem efter 
et engangsknald med sin grandkusine«.

Brugt rigtigt er sammenligningen slet ikke 
en gumpetung gymnasieøvelse, men et 
udsøgt udslag af visuel og litterær intelligens. 
Sæt i gang. Turn

Hil dig, 
fodboldsimile  
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KRIGSBARN . Dronning Margrethes 50-års regentjubilæum markeres med en 
erindringsbog om tiden som prinsesse fra 1945 til 1972. Den slipper hun godt fra. 

CLAUS BUNDGÅRD CHRISTENSEN

Tom Buk-Swienty & Dronning Margrethe: 
Undervejs – Dronning Margrethe fortæller til Tom 
Buk-Swienty. 456 sider. 299,95 kr. Politikens Forlag.

 

Dronningens erindringsbog slutter om 
eftermiddagen en kold dag i januar 1972 
på Christiansborg. Her trådte hun ud 

på balkonen klædt i sort for at blive udråbt som 
dronning, efter at hendes far var sovet ind. Under-
vejs handler om tiden, der gik forud. Fra den 
tyske besættelse til den dag på slotspladsen.

Bøger om den kongelige familie er en fast 
bestanddel af bogmarkedet i Danmark op mod 
jul og er rettet mod det publikum, som begej-
stret følger med i de royales gøren og laden. De 
fleste af udgivelserne har sandsynligvis en ret 
kort levetid, men den skæbne overgår næppe 
denne gennemarbejdede og interessante erin-
dringsbog, der både giver et kulturhistorisk ind-
blik i en dansk prinsesses tilværelse i efterkrigs-
tiden og et meget klart billede af, hvordan dron-
ningen gerne vil erindres.

Bogen er skrevet af historikeren Tom Buk-
Swienty, der har forfattet en række anmel-
derroste bøger om alt fra Den Anden Slesvig-
ske Krig til en tysk soldats krigserfaringer under 
Anden Verdenskrig. Udgivelsen er baseret på 
samtaler med dronningen på hendes forskel-
lige slotte. Samtaler, der i udskrift fylder ikke 
mindre end 1.523 tætskrevne sider. Dette mate-
riale har Tom Buk-Swienty efterfølgende ele-
gant skrevet sammen til en kronologisk dispo-
neret beretning med dronningen som fortæl-
ler. Vi følger prinsessen under den tyske besæt-
telse, gennem de tidlige efterkrigsår på N. Zah-
les Skole med noget blandede karakterer, den 
lykkelige tid på Århus Universitet med studier 
i arkæologi og statskundskab, over kostskole-
ophold i England, hendes frivillige arbejde i et 
britisk ungdomsfængsel og rejserne rundt om 
jorden og frem til mødet med Henri de Mon-
pezat og en fransk svigerfamilie.

Tom Buk-Swienty betegner selv erindrin-
gerne som bramfri, og det er en rimelig vare-
betegnelse. Dronningen fortæller både om sin 
fars problemer med alkohol og om de kedsom-
melige timer på jurastudiet.

Andre steder kommer man tæt på dramaet, 
som når vi hører om den trafikulykke i kron-
prinsesse Ingrids Ford Mercury, der nemt 
kunne være endt fatalt for hende og hendes 
døtre. Selvom man i glimt kommer tættere på 
dronning Margrethe end normalt, er det vig-
tigt at have for øje, at erindringen først og frem-
mest er en kilde til, hvordan majestæten i 2021 
ønsker, at vi skal betragte hende og den insti-
tution, hun repræsenterer og en dag vil over-
lade til sin søn.

ET FASCINERENDE ASPEKT ved dronning Mar-
grethes erindringer er hendes intense og bevid-
ste historiebrug. Danmarkshistorien har i dén 

grad været identitetsskabende for hendes selv-
forståelse. Det er den jo i en vis forstand for alle 
mennesker, men sjældent i det omfang, man 
ser det her, og historiebrugen skal naturligvis 
forstås i snæver sammenhæng med den insti-
tution, hun forvalter, og hvis legitimitet netop 
er historisk. Uden konge- og dronningerækken 
ville monarkiet være en tom skal.

Et godt eksempel på hendes brug af historien 
er, at hun fremhæver en episode i kirken i Jel-
ling, hvor regenten sammen med sine to søn-
ner får lejlighed til at se ned i et gravkammer 
indeholdende benrester af, hvad arkæologerne 
mente kunne være Gorm den Gamle. Dronnin-
gen er naturligvis klar over, at hun ikke i direkte 
linje stammer fra ham, men hun kan gennem 
sidegrene føre sit anetræ tilbage til ham. At stå 
over for resterne af en slægtning, der levede i 
900-tallet, vil nok give et sug i maven på de 
fleste, men her er slægtsforholdet også med 
til at understrege, at hun og hendes sønner er 

repræsentanter for en ældgammel institution, 
som hun er forpligtet til at værne om.

Undervejs er i sagens natur ikke erindringer 
om et repræsentativt arbejds- eller hverdags-
liv i efterkrigstidens Danmark. Dronning Mar-
grethe har ikke ligefrem sine rødder i produkti-
onsdanmark, men indtager en helt unik social 
position. Hun ejer fire slotte og et smukt skib og 
er omgivet af den rammestruktur af barnepi-
ger, kokke, kammerherrer, livrister, adjudanter 
og andet, som skal til for at opretholde et hof.

Alligevel kan erindringerne også betragtes 
som et stykke danmarkshistorie. Det er eksem-
pelvis slående, hvor meget Besættelsen fylder 
i hendes erindringer, og dronningen betegner 
da også sig selv som et krigsbarn. På trods af at 
hun blev født i april 1940, og hendes erindringer 
om de fem år derfor er fragmentariske, fremgår 
det tydeligt, hvordan uhyggen, overflyvningerne 
og forældrenes forsøg på at skærme hende fra 
det, som foregik, var med til at forme hende – i 

lighed med hele den generation, hun tilhører.

NÅR ERINDRINGERNE er så vellykkede, som 
tilfældet er, skyldes det sandsynligvis en god 
kemi mellem dronningen og Tom Buk-Swienty. 
Men også, at hun ud over sin gode hukommelse 
simpelthen er en god og sympatisk fortæller.

Eftersom bogen slutter ved tronbestigelsen 
i 1972, vil det være naturligt at spekulere i, om 
der mon ikke kommer et bind to. En styrke ved 
Undervejs er dronningens relative åbenhjertig-
hed, men de begivenheder, hun fortæller om, 
er efterhånden også så langt tilbage i tid og så 
historiserede, at de i dag også fremstår min-
dre kontroversielle.

I takt med, at vi nærmer os samtiden, bli-
ver de politiske hensyn til hendes rolle som 
monark formentlig mere retningsgivende. Men 
hvis fortællerglæden og viljen til at give et ind-
blik i miljøet omkring hoffet kan opretholdes, 
kan læserne godt begynde at glæde sig.

Ved slægtstræets fod

Bag hende ligger en barndom i Besættelsens skygge, en trafikulykke, en tid som frivillig i et britisk ungdomsfængsel med mere. Foran hende ligger 
ansvaret og et nyt kapitel for hende og Danmark. Dronning Margrethe ved Kong Frederik IXs begravelse, 24. januar 1972. Foto: Polfoto/Ritzau Scanpix
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AF BO BJØRNVIG  

 
Knud Romer: Pigen i violinen.

144 sider. 269,95 kr.
Lindhardt og Ringhof.

 

Knud Romer er trods sit indimellem dystre liv et 
festfyrværkeri i dansk kulturliv, en værdig efter-
følger til tidligere generationers hurtigsnakkere, 

Elsa Gress og Johannes Møllehave. Ligesom dem har 
han så stor en kulturel ballast og aktuel viden, at han 
undgår, at snakkemaskinen går i tomgang, der er altid 
stof at tage af, hvilket samtidig er grunden til, at mun-
den aldrig står stille, der er så meget, som skal ud.

Alle har de et succesfuldt forfatterskab bag sig, som i 
høj grad bygger på erindringer, i Romers tilfælde roma-
nerne Den som blinker er bange for døden og Kort over 
Paradis. Den første om barndommen på Falster, hvor 
hans tyske mor, der insisterer på at være tysk, gør omgi-
velserne fjendtlige og Knud ensom, den anden om hans 
»karriere« som evigheds-litteraturstuderende ved Køben-
havns Universitet, hvor hans manglende sans for den 
marxistiske bølge også fører til udstødelse, indtil han 
ved et slumpetræf rammer sit talents guldåre, nemlig 
evnen til at formulere slående sentenser, der gør, at han 
ender som højt betalt reklamemand.

»Give up bad coffee for good«, lød en af genistregerne.
Den første bog er en nyklassiker, den anden mere 

rodet og ujævn med gode passager.

ROMERS TREDJE BOG, Pigen i violinen, er en strengt 
komponeret lille roman om, hvor afsindig hård kon-
kurrencen er i den klassiske musikverden, så hård, at 
den næsten tager livet af dem, der insisterer på at nå 
til tops.

Her er der ikke tale om erindringer, for selv om forfat-
teren har det med at gøre livet hårdt for sig selv, er han 
ikke skabt af samme super-disciplinære stof som de to 
virtuoser, vi følger i romanen. De forfalder ikke til stof-

fer og druk, og de lader ikke alt for-
falde omkring sig, som deres lev-
nedsskildrer har gjort i perioder.

Og så er det alligevel en slags 
erindringer, for når Fanden tog ved 

Romer, ville han på samme måde som 
sine to musikere nå det sublime. Det 
skete under nedskrivningen af Den 
der blinker er bange for døden, som 
var en flerårig kamp for at skrive den 
store roman, der skulle opfylde Romers 
store drøm her i livet – at udkomme på 

det højt estimerede tyske forlag, Insel Verlag, 
»gudernes forlag«, som han kalder det.

Og som med hovedpersonerne i Pigen i violinen var 
det ved at tage livet af ham, men han gennemførte, og 
drømmen gik i opfyldelse. Det samme skete med den 
anden bog, som det tog 12 år at færdiggøre og som 
kostede ham ægteskabet.

Så forfatteren kender alt til forbandelsen ved at ville 
være den bedste.

Han trækker nok også på viden, han har fået fra sin 
tidligere kone, der spiller violin. Først i DR Symfonior-
kestret, nu Det Kongelige Kapel.

HOVEDPERSONEN I BOGEN bor alene med sin far, 
der forærer hende en lille violin, i kvart størrelse, da 

hun er fem år. Hun kommer til at elske den så meget, 
at den så at sige overtager hende, hun bliver sin violin, 
den blev »levende og begyndte at synge. Jeg holdt min 
stemme i hånden«.

Hun lukker alt andet end hård daglig træning ude, 
og det fortsætter hun med, indtil hun i 20-årsalderen 
når virtuos-niveauet, så ...

Den anden musiker i bogen er pianisten Alfred Bren-
del (f. 1931), en af forrige århundredes største pianister, 
der først for alvor slog igennem, da han var 40 år, og 
som indtil da gennemgik helvedes pinsler for at komme 
til tops. Blandt andet led han af allergiske reaktioner, 
så hans fingerspidser sprak og blødte, hvad lægerne 
mente skyldtes stress.

Men en dag efter en koncert i England vågner Bren-
del op og er berømt, og herefter vender han aldrig til-
bage til sin kone og datter i Wien, han gifter sig og får 
børn med en anden.

Konen Iris bor herefter alene i lejligheden, mens hun 
venter på, at han vender hjem, ham som hun støttede 
og hjalp gennem voldsomme kriser før gennembruddet.

Den unge violinspiller flytter ind hos Iris, som minder 
betænkeligt om en figur i Dickens-romanen Store for-
ventninger, Miss Havisham, som blev forladt på dagen 
for sit bryllup og derefter lod tiden gå i stå, så alting stod 
som den dag, hun blev forladt med bordet dækket til 
gæsterne og bryllupsmiddagen klar fuldstændig ind-
spundet i edderkoppespind.

Lige her synes forfatteren at hente inspiration fra 
Dickens, når Brendels forladte kone dækker op til sig 
selv og den forsvundne mand og gennemfører målti-
det, som om han var der.

MEN VIRTUOSE MUSIKERE kan også leve som piani-
sten Meia, hvis georgiske storfamilie vor violinist også 
bor hos en tid, indtil hun får nok af al festivitasen: »Meia 
ødelagde det for sig selv af samme årsag, som hun spil-
lede så vidunderligt. Hun var i sine følelsers vold og 
hæmningsløs i alle henseender – sit pengeforbrug, sine 
store armbevægelser, sin selvglæde og endeløse doven-
skab.«

Alligevel er Meia et korrektiv 
med al sin livsglæde, men et mis-
lykket et af slagsen.

De succesfulde virtuoser, som 
underviser/tyranniserer violini-
sten, har ét tilfælles med Meia: De lider 
af samme store selvglæde, som sammen 
med deres halvsadistiske læreroptræ-
den gør dem ret utålelige. Men sådan vil 
elitemusiker-miljøet åbenbart have det, 
de store i dén verden har gudestatus.

Bogen er lydefrit skrevet, der er ingen 
falske toner. Måske lidt for lydefrit, lidt 
for gnidningsløst til, at man for alvor engageres 
som læser. De voldsomme erotiske kræfter, som 
violinpigen kæmper med i puberteten og frem, anty-
des således kun, alt gennemspilles med sordin. Alli-
gevel får man en klar fornemmelse af den vanvittige 
arbejdsdisciplin og deraf følgende autistiske levevis, 
virtuosen in spe underkaster sig selv – så klar, at man 
må konstatere, at det ville man aldrig udsætte nogen 
endsige sig selv for.

Men har man hørt fløjte-virtuosen Michala Petri for-
tælle om sit liv, kan man kun sige, at Romer ikke over-
driver. De mennesker er gjort af et helt særligt stof, som 
vi almindelige dødelige kun kan bøje os i støvet for og 
ryste på hovedet ad og dybt taknemmeligt lytte til.

MASTERCLASS . Knud Romer er forbavsende lavmælt i sin lille roman om, 
hvor meget man skal lide for kunsten, hvis det skal blive til noget.

Hun holdt sin 
stemme i håndenSom De nok kan høre, er det de franske låne-tillægsords bog: 

det gallante, elegante, arrogante, pikante, intrigante, flam-
boyante. Det er hinsides krukket, og jeg kan ikke stå for det: 
Versailles-skæret, der hænger over alle de hvidkridtede ansig-
ter vasket med kalvevand og fåretåspomade. Det er en ari-
stokratisk tid, det overkultiverede, søde liv før revolutionen: 
Man dyrker salonkultur og formfuldendt brevskrivning, ånd-
fuld smiger og bagvaskelse, men også ægte åndfuld samtale 
og livsførelse, filosofi og litteratur, og det kan Tamm lykke-
ligvis ikke blive færdig med at oplyse sin læser om.

Er Skabt som mand og kvinde en fiktiv roman eller en histo-
risk biografi? Ja, kan man svare koket og tilpas undvigende. 
Det er en stort set autentisk historie, bortset fra, når den ikke 
er. Man kan mærke juristen og historikeren Tamms grundig-
hed, men også hans fryd ved at skrive litteratur; at bordet 
ikke fanger, at forfatteren kan blinke til læseren og lade fan-
tasien tage roret, når det er til tekstens bedste. Det, der gør 
indtryk på både læser og forfatter, er Choisys lette selvtillid, 
hvordan han accepterer sig selv, og som ved et trylleslag gør 
verden det også. Er der noget bedre end at blive forført med 
åbne øjne? Tamm behøver ikke overtale sin læser til at blive 
vild med Choisy: Begejstringen smitter.

DEN SMUKT LAVENDELTONEDE roman 
er fortalt i lag, konvolutter i drilske kon-
volutter, markeret med skiftende skrift-
typer. Der er oversatte, selvbiografiske 
memoirer fra Choisy selv; små, litterære 
historier inspireret af hans eget liv og 
erobringer; så er der Ditlev Tamm, der 
skriver i Choisys sted og på den måde 
supplerer og kommenterer biografien, 
det kommer der skønne umulige sæt-
ninger ud af: »Jeg døde den 2. oktober 
1724. Firs år gammel. Efter min død blev 
der naturligvis talt mindeord i Akade-
miet og rigtigt pænt.« Vi lærer om salon-
kultur, modehistorie, intriger omkring 
pavevalg, fransk litteraturhistorie og pro-

tofeminisme, men heldigvis mest om Choisy.
Og så er der stjernen bag scenen, den mystiske veninde, 

anonymiseret P.F., der står som forfatter til en mængde af 
bogens dokumenter.

Hun er den, der har sat Tamm på sporet af Choisy. En ver-
densdame og dannet hedonist, der herser med ham via breve 
fra Sydfrankrig, hvor hun sidder i en kreds af hyperbelæste 
feminister i ubærligt dyre sko. Skandaløs, frisindet, etisk striks. 
Den tidligere diplomatfrue og kunsthistoriker har en præfe-
rence for mænd, der klæder sig som smukke kvinder. Så kan 
man spekulere over, hvem hun mon er. Og om hun overho-
vedet er en virkelig person eller måske Tamms egen anima 
eller drag-persona? Hun døjer i hvert fald med at finde Lou-
boutin-stiletter i tilstrækkeligt store størrelser.

Fiktiv eller ej, man kan mærke, at Tamm og den stilige ven-
inde P.F. nyder at optræde som aristokratiske brevskrivere, 
stille sig an og blære sig med både garderober og bogreo-
ler, drille, flirte og opdrage. Tænk, en libertiner-brevroman 
i 2021, men den føles ikke spor bedaget. Det er ikke Laclos’ 
Farlige forbindelser, hvor to skruppelløse libertinere udsøgt 
intrigant praler af deres erobringer. Choisy, Tamm og P.F. er 
aldrig ondskabsfulde eller mere dekadente, end godt er. I 
stedet er det den feminine salonkulturs ideal, der hersker: 
kvik, beåndet samtale, tolerance, vid og indsigt. Man er stor 
i slaget på bedste måde.

Ja, romanen har små skønhedsfejl, lovlig mange gentagel-
ser især, men i alt er den så veloplagt, uventet og uden for 
nummer, at det ville være kedeligt pedanteri at hænge sig i 
det. Choisy er interessant som historisk kuriosum, men især 
bliver hans liv i Tamms hænder et levende spejl for læseren. 
Det pirker inspirerende til ens personlige storhedsvanvid og 
eventyrsans. Lysten til at omgive sig med lutter charme og 
genier, til at være sig selv i al sin excentriske ynde.

Har De ikke lyst til at kaste et skær af dette over Deres 
eget liv?

Godt spundet,  
salonløve

Fortsat fra forsiden

••
Tamm pirker 
inspirerende til 
ens personlige 
storhedsvanvid. 
Lysten til at 
omgive sig med 
lutter charme 
og genier, til at 
være sig selv i al 
sin excentriske 
ynde.
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Har alt det, der kende-
tegner en le Carré-roman

JYLLANDS-POSTEN

Sidste roman fra 
spiongenrens mester – 

John le Carré

Listende spænding 
med et snedigt plot. 

Ualmindeligt velskrevet
POLITIKEN

Stilsikker … man er 
i et godt skrevet selskab

BERLINGSKE

KLAUS ROTHSTEIN  

 
Kaspar Colling Nielsen:  

Frelseren fra Hvidovre. 304 sider. 300 kr. 
Politikens Forlag.

 
 

I debutbogen Mount København (2010) 
introducerede Kaspar Colling Niel-
sen os for et kunstigt bjerg på Aved-

øre Holme, 3500 meter højt, 55 kilome-
ter i omkreds. Hvorfor bjerget blev byg-
get, blev aldrig opklaret, men anlægsar-
bejdet stod på i 200 år, og landet var ikke 
længere som før, hverken i geografi, øko-
nomi eller levevis.

Herligt ligeglad med tidslinjer og 
anden overflødig logik placerede Kas-
par Colling Nielsen bjerget i byen, ikke 
i fjern fremtid, men i vor tid. De 200 år 
kom og gik på ét sekund i litteraturens 
trylletelt, og Mount København er siden 
dukket op i forfatterskabet med den stør-
ste selvfølgelighed, også i Frelseren fra 
Hvidovre.

For foden af bjerget bor den 48-årige 
enspænder Allan Thornbum i en lejet 
kælder under en villa. Han tjener små-
penge som trafiktæller, men bruger ellers 
al sin tid på at læse digte, som han kom-

menterer og retter med sirlig håndskrift 
i margenen. Engang fik han selv udgi-
vet undergrundsdigte, men nu skriver 
han ikke mere.

Og det er en skam. Finansministeriet 
har nemlig lavet en analyse, der viser, at 
Allan Thornbum kan frelse hele verden, 
hvis bare han vil skrive et enkelt digt. Og 
en frelser er der brug for! Ikke nok med, 
at corona har hærget og hele tiden mute-
rer. Nu er Vesuv gået i et historisk stort 
udbrud, millioner af mennesker evaku-
eres, og snart breder askeskyen sig over 
Europa, Nordafrika og Mellemøsten med 
sammenbrud, sygdomme og død til følge.

Alt dette kan altså løses, viser en ana-
lyse, hvis Allan skriver et digt. Derfor bli-
ver han opsøgt af statsministeren, der fal-
der på knæ og tigger ham om at skrive 
igen. Bare ét enkelt digt! Men Allan næg-
ter. Der er lukket for den poetiske aftap-
ningscentral, fuck you, siger han.

Regeringen lader historien sive til pres-
sen. Ham, der kan frelse verden, vil ikke. 
Allan bliver derfor genstand for andre 
menneskers retfærdige vrede, foran 
hans kælderlejlighed samles tusindvis 
af demonstranter, og han bliver overfal-
det på åben gade. Imens hærger pande-
mien, og askeskyen hylder alt i mørke.

Da Allan endelig besinder sig, skriver 

DIGTERFRELSER . Et enkelt digt kan redde verden fra corona, vulkanudbrud og 
massedød. Kaspar Colling Nielsen slås igen forgæves med sine egne ideer.

Skrivepåbud
••

I små glimt 
minder han om 
Soya, Scherfig 
og Storm P. 
Men ’Frelseren 
fra Hvidovre’ 
er mest af alt 
folkesjov Olsen-
banden-prosa 
i klogagtig 
skysovs. 

han et lille digt om, at »træer vokser så 
vildt, at de næsten intet dybdeperspek-
tiv har«. Nu skifter stemningen. Digtet 
virker. Problemerne forsvinder. Allan 
er en helt. Frelseren fra Hvidovre er nu 
elsket af alle i hele verden, han helbre-
der de syge, og den før så vrangvillige 
undergrundsdigter er nu verdens mest 
berømte og vigtigste menneske.

Men som verdenshistorien har vist, er 
der visse problemer forbundet med det 
at være en frelser.

OM KASPAR COLLING NIELSEN er tro-
ende, aner jeg ikke, men jeg husker, at 
han sluttede et dybt bekymret debatind-
læg i Berlingske ved coronas udbrud med 
et »Gud bevare Danmark«, og i Frelse-
ren fra Hvidovre vrimler det hele tiden 
med duer omkring Allan. Duer er et kri-
stent fredssymbol, og det var en due, der 
med et olieblad i næbbet meldte, at synd-
floden var forbi.

I den sekulære afdeling kan jeg godt 
lide den sjove tanke, at en forfatter bliver 
presset af myndighederne og pålagt skri-
vepåbud og ikke skriveforbud. Alene den 
tanke, at et enkelt digt kan redde verden 
fra undergang, er så underlig og poetisk, 
at den ikke trænger til logisk tænkning. Vi 
skal bare tage litteraturens helbredende 

kraft for gode varer, ligesom statsmini-
steren gør. Også Allans enorme indsats 
med at kommentere og forbedre digte – 
han efterlader 42.147 sider, der udgives 
som storværket Summa poetica – hand-
ler om litteraturens vigtighed.

Efter historien om Allan kommer Frel-
seren fra Hvidovres anden del, et manu-
skript, som Allans ven Bent har skrevet: 
Fordommenes bog. Det er et alfabetisk 
katalog med fordomsfulde skildringer 
af alle mulige menneskegrupper, herun-
der bøsser, feminister, jøder, muslimer, 
kvinder, handicappede, sorte, thaikvin-
der og tykke.

Desværre er intet af det skarpt eller 
provokerende for alvor. Det er mest 
reproduktioner af gamle travere. Men til 
sidst er en ubeskrevet linjeret side med 
overskriften »Mine egne fordomme«. Her 
har jeg noteret:

Kaspar Colling Nielsen er en stærk for-
fatter, der slås forgæves med sine egne 
ideer. Siden sin forfatterdebut i 2010 har 
han vist en ekstrem fantasifuld scenari-
etænkning, men han forløser desværre 
sine vilde ideer fjollet og fortænkt. I små 
glimt minder han om Soya, Scherfig og 
Storm P. Men Frelseren fra Hvidovre er 
mest af alt folkesjov Olsen-banden-prosa 
i klogagtig skysovs.



KLAUS ROTHSTEIN  

 
Kim Leine: Efter åndemaneren.  
736 sider. 299,95 kr. Gyldendal.

 

E
n forårsdag i 1882 plyndrer to 
brødre i nattens mørke en 
grav på kirkegården ved 
den lille bygd Alluitsup 
Paa, Sydprøven. I kisten 

ligger det nærmest mumificerede lig 
af den ene mands kone – og en bunke 
guldmalm:

»Idet de løfter bylten op, revner ligklæ-
det, liget går over på midten, og knogler og 
ubestemmelige klumper vælter ud på jorden.«

Så er vi i gang. Med Efter åndemaneren fuld-
bringer Kim Leine det, han selv kalder sin »mis-
sionstrilogi«, de store historiske Grønlands-
romaner, der begyndte med Profeterne i Evig-
hedsfjorden (2012), som foregik i 1790erne, og 
fortsatte med Rød mand/Sort mand (2018), 
der sprang tilbage til 1720erne, inden vi med 
dagens bog er fremme i 1880erne med udstrå-
ling til 1953.

Historien om guldet er en fin åre, der løber 
som et kriminalistisk spor gennem hele roma-
nen. Jeg skal nok lade være med at røbe sagens 
detaljer, men så meget vil jeg dog sige: Guld-
fundet har forbindelser til en uhyggelig men-
nesketrafik mellem Kryolitminen i Ivittuut og 
bygden, og sporet fører ad kringlede veje til 
en præstegård og et advokatkontor i Køben-
havn, hvor en ung grønlænder strander i mid-
ten af 1880erne.

Jens, som han hedder, er blevet sendt til Dan-
mark, hvor han forventer, at hans far tager imod 
ham. Men nej. Faren dukker ikke op, men Jens 
kan ikke få at vide, hvor han er. En flamboyant 
embedsmand fra Indenrigsministeriet tager sig 
af ham og introducerer ham til byens forlystel-
sesliv og litterære bohemer som Holger Dra-
chmann og Herman Bang.

Jens og Herman Bang bliver venner, men 
København er et ubarmhjertigt sted for de håb-
løse slægter, og forfatteren må fordufte til Ber-
lin. Da deres fælles ven og Jens’ velynder fra 
Indenrigsministeriet bliver taget i en razzia på 
værtshuset Jernskruen, hvor byens homosek-
suelle mænd mødes, ender det fatalt.

EN KENDT PERSON i datidens homoseksuelle 
miljø var forfatteren Martin Kok (1850-1942), 
der træder ind i Kim Leines roman som et fal-
leret talent med en anløben moral. Engang 
havde han ry for at være det borgerlige Dan-
marks nationalskjald, men i dag skal man slå 
op i den store glemmebog for at finde spor af 
ham (men faktisk skrev professor Poul Due-
dahl om ham her i BØGER for bare halvandet 
år siden, og netop Poul Duedahl får en særlig 
tak for uvurderlig hjælp af Kim Leine).

I Efter åndemaneren har Martin Koks onkel, 
pastor Chresten Kok fra Garnisonskirken, en 
uigennemskuelig betydning for Jens, og i hans 
præstegård i Bredgade kulminerer den sag, der 
begyndte med opgravningen af guldet på kir-
kegården i Sydprøven. Uden at give noget af 
plottet væk kan jeg sige, at guldet fra Grønlands 
indre på én gang bliver et samlende symbol 
på udbytning af land og mennesker – og på 
skyld og skam.

Mens guldhistorien er ramasjang for forfatte-

rens egen regning, digter øvrige dele af roma-
nen videre på historisk korrekte begivenheder 
og autentiske personer, som Kim Leine fortol-
ker frit, især kateketen Hanseeraq og løjtnant 
Gustav Holm, der begge var med i den etno-
grafiske Konebådsekspedition langs Grønlands 
østkyst 1883-85. Ekspeditionen skulle opmåle, 
beskrive og indsamle data og genstande fra de 
egne, hvor ingen god kristen hidtil havde sat 
sin fod, og den skulle undersøge, om der var 
basis for at etablere den første nye koloni i 100 
år. Da Gustav Holm bliver spurgt, om ikke det 
var bedre at lade de vilde være i fred, svarer 
han: »Civilisationen vil frem.«

BLANDT ROMANENS TILDIGTEDE personer 
er Sara, en ung og gæv kvinde, datter af kate-
keten, kusine til Jens og på mange måder det 
nav, som romanen drejer sig om. I et dagbogs-
notat skriver hun ildløs i bygden:

»Ild gør altid folk ængstelige. Ilden er det vi 
lærte at tæmme engang, og bragte ind i vores 
hjem og gjorde til en træl, men nu og da ven-
der den sig mod os, gør oprør, vil dræbe os. 
Alle, jeg selv ikke mindst, kender til mennesker, 
der er omkommet i husbrande. Alle og enhver 
har tit nok siden barndommen hørt præster 
advare mod helvedes luer, så denne anger sid-
der dybt i folk.«

Den altfortærende brand er et symbolmo-
tiv, som Kim Leine har brugt gennem hele tri-
logien, og branden i bygden spejler den store 
scene fra Københavns brand i Profeterne i Evig-
hedsfjorden.

Passagen er eksemplarisk for Kim Leines 
samtænkning af natur, kultur og religion. Men 
han er lige så meget københavnerforfatter som 
Grønlands-forfatter, og personligt holder jeg 
mest af missionstrilogiens danske bymiljøer, 
denne gang fra en tid, hvor voldene sløjfes og 

brokvartererne anlægges. Det vil faktisk være 
muligt at gå en topografisk tur i romanens 
fodspor fra Indre By til det historisk autenti-
ske grønlænderherberg på Kalkbrænderivej 
(nuværende Nordre Frihavnsgade) og videre 
til villaen på Nørrebrogade, hvor Jens finder 
en beskytter hos den ældre øjenlæge Valde-
mar Krohn, der nyder unge drenges selskab 
og er leveringsdygtig i kokain og opium. Intet 
menneskeligt er Kim Leine fremmed, og hans 
portræt af den fortabte Jens, der finder sjæle-
lig varme og kropslig nydelse hos de udstødte 
mænd, er skildret med stærk omsorgsfuldhed.

Svagest i billedet står romanen, når den forla-
der 1800-tallet. I et par sene klip er vi fremme i 
1953, hvor lægen Rufus Holm træder ind på sce-
nen. Han har sit fornavn af en årsag. Rufus bety-
der rød på latin, og han er flammende rødhåret, 
ligesom en af romanens grønlandske hoved-
skikkelser. Nu falder brikkerne på plads, og 
selvom det er det, vi vel har ventet på, bliver 
den genealogisk redegørende omhyggelighed 

en smule uforløst.

KIM LEINE BLANDER det historisk fak-
tuelle med fiktionalisering og fri for-
tælleglæde, men hvad der er auten-
tisk, og hvad der er digtet, skal man 

ikke afveje for nøje, i så fald får man 
med forfatteren at bestille. Hør bare, 

hvordan han udfordrer trættekære littera-
ter i romanens efterord, der både er praktisk 
og polemisk: »En roman er et vildnis af fantasi 
og virkelighed (…) Hvis du, kære læser, synes 
at det er evig interessant at skelne de to fra hin-
anden, vil jeg henvise dig til et nærliggende 
fakultet, hvor horder af dine ligesindede i dette 
øjeblik sidder dybt begravet i båndsalaten og 
forsøger at rede trådene ud.«

Nå, nå. Det er vel forskningens opgave at for-
stå og fortolke litteraturen – på samme måde 
som det er forfatterens privilegium at gå på 
rov i historien og vride den efter forgodtbefin-
dende. Det er derfor helt relevant at begrave 
sig i båndsalaten, og jeg forstår ikke, hvorfor 
den ellers så generøse Kim Leine skal ironi-
sere over dem, der måtte forske i hans forfat-
terskabs litterære metode.

Med de tre overflodsromaner har Kim Leine 
skrevet en storstilet faktafiktiv fremstilling af 
mennesker og begivenheder, der har formet 
forholdet mellem Danmark og Grønland, siden 
nordmanden Hans Egede under dobbeltmo-
narkiet etablerede en missionsstation for at 
omvende hedningene og finde de gamle nord-
boere, som stadig måtte leve deroppe i papi-
stisk vildfarelse.

Som motto for Efter åndemanerne har Kim 
Leine sat det berømte citat af Rudyard Kipling 
om, at øst er øst og vest er vest, og aldrig skal 
de to mødes. Man kan jo vælge at læse det som 
en højaktuel kolonihistoriepolitisk hentydning, 
men på den anden side er Kim Leine ikke en 
politisk forfatter. Omvendt kan man spørge den 
identitetspolitiske patrulje, om det er o.k., at en 
norsk-dansk forfatter udlægger grønlændernes 
historie og sjæl.

Kim Leine er en litterær åndemaner, der altid 
prioriterer fortællingens frihed, og Profeterne i 
Evighedsfjorden, Rød mand/Sort mand og Efter 
åndemaneren er et vildt og storartet roman-
værk, der stiller sig i forlængelse af Thorkild 
Hansens mesterlige slavetrilogi fra Dansk Vest-
indien og Jakob Ejersbos stærke Afrika-trilogi. 

Mission fuldført.

MISSION FULDFØRT . Kim Leine afslutter sit storværk om Grønland og Danmark med overskud.

Civilisationen vil frem

ILLUSTRATION: LARS VEGAS NIELSEN

B Ø G E R6 29. OKTOBER 2021  .  WEEKENDAVISEN  .  N R . 43



LARS BUKDAHL
 

Josefine Klougart: Alt dette kunne du få. 328 sider. 300 kr. Gladiator.
 

Den hårdest svimlende metaeffekt må være, når personer i 
en roman bliver rasende over en roman i romanen, som på 
en prik ligner en roman, som romanens forfatter har skre-

vet i virkeligheden. For hvor rasende må de personers virkelige pen-
danter så ikke blive over at se deres raseri over den tidligere roman 
blive skildret i den nye roman?

I Josefine Klougarts nye roman, Alt dette kunne du få – en fygende 
rodebutik af akut erindring og klart hendes bedste og stærkeste fikti-
onsværk til dato – bliver hovedpersonen Barbaras mor, Sonja, rasende, 
da Barbara udgiver sin navnløse debutroman, der på en prik ligner 
Klougarts succesombruste debutroman, Stigninger og fald, 2010, der 
måske faktisk mest handler om naturen på Mols, men også handler 
om en familie, der ikke komplet uidyllisk bor i den natur på Mols.

Det siger noget om det inspirerede og – med et centralt ord fra 
bogen – skamløse og totale raseri, romanen selv er skrevet med, at 
morens raseri ikke er fortiet og ikke bare ikke er fortiet, men bliver 
en vigtig anfægtelse for romanens skiftevis fortravlede og forgrub-
lede tredjepersonsfortæller (der først til sidst raser ud i at tale i før-
ste person). Omsider knækkes koden – erkendelsesspoiler – moren 
er ikke rasende, fordi familiens beskidte vasketøj hænges til tørre, 
men fordi romanen gør familien til en afsluttet fortælling.

MEN HVIS DER ER NOGET, den nye roman ikke er (og den gamle 
på sin flimrende facon heller ikke var), er det en afsluttet fortælling, 
den vil have det hele med og mere til, men den vil have det hulter 
til bulter og i de glimt, fortællingsrelevante og ikke, der nu engang 
melder sig, når erindringer fyger ind over. Hovedstolen skal ikke 
bare katapulteres, den skal, som det fyrværkeri, der et sted forsø-
ges skildret, eksplodere ud over hele himlen.

Inden for den rammehistorie, hvor Barbaras far, Erik, bliver hjer-
tesyg og er nær ved at dø, bliver der omtrentligt fortalt kronolo-
gisk derudad fra barndommen, tullende og slidende lykkeligt i Mols 
Bjerge, over ungdommens brutale frigørelse fra familieidyllen til for-

del for litteraturen, til voksendommen med mand og steddatter og 
lille søn, men især barndomsglimt har til enhver tid lov til at komme 
og afbryde kronologien. Hvortil kommer et lettere overflødigt (men 
overflod er i høj grad romanens formprincip) exofiktivt spor om for-
fatteren til romanen Barbara, som Barbara er opkaldt efter, den alt 
for tidligt afdøde og hjertesorgsplagede Jørgen Frantz-Jacobsen (og 
et ekstra exospor om tragiske bjergbestigere, som er seriøst over-
flødigt, og derfor virkelig fedt, også fordi det er så hardcore-grumt).

Fokus rykker hele tiden fra Barbara i sig selv, i barndomslykke, 
ungdomstvivl, voksentumult, til forældrene i sig selv, deres pure 
ungdoms pure ambition om at leve autentisk, og kiropraktor-farens 
slidsomme arbejdsomhed og morens ensomhed i varetagelsen af 
den idyl, der faktisk lykkes, med børn og voksne i harmoni med 
naturen, og videre til Barbaras først renfærdige og siden spegede 
forhold til forældrene og til lillesøsteren Sara og også (sigende) lidt 
Sara i sig selv.

Der fyger lige lovligt tæt med epifanier om verdens pludselige 
magiske sammenhæng i særligt barndomsglimtene, og jeg har til 
stadighed et problem med Klougarts humorforladte, næsten fun-
damentalistiske oprigtighed, især når hun dybsindiggør sig afori-
stisk (det kunne også være sjovt med lidt distance til skriveriet og 
skriveambitionen nede i skriften).

På den anden side er det netop oprigtighedsfundamentalismen, 
tror jeg, der muliggør den kirurgisk skarpe, næsten bidske, men på 
samme tid melankolske tone i afsnittene om forældrenes tyndslidte 
ægteskab og den ormstukne familieidyl og idyllens opløsning, da 
pigerne bliver store.

LIGE SÅ NÅDESLØS Klougart kan være i dissekeringen af dysfunk-
tionerne, lige så snerrende defensiv bliver hun konfronteret med 
selvfed, venstreorienteret skepsis over for selvstændige erhvervs-
drivende. Det klæder forfatteren og forfatterskabet vældigt med 
denne analytiske temperamentsfuldhed, og det giver dejlig kunst-
nerisk mening, at hun ikke længere taler udenom – den forrige, trom-
letykke roman, New Forest, 2016, blev ulideligt bristefærdig af alle 
de familiehistorier, der kun blev antydet – men tromlende omhyg-
geligt lige på med nu også et helt anderledes fokuseret billedsprog 
til afløsning af de tidligere bøgers ubeslutsomme billedlotteri.

Sikke kraftfuldt et værre rod kan ramme plet!

HOVFART . Josefine Klougart pendler 
i sit nye, storslåede rod af en roman 

mellem at hengive sig til barndommens 
idyl og illusionsløst udpinde dens 

ormstukkenhed.

Mols er et 
svedent 

billedlotteri
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SE DET FULDE PROGRAM OG KØB BILLETTEN PÅ BOGFORUM.DK

SÅ ER VI KLAR TIL TRE DAGES BOGFESTIVAL 
I BELLA CENTER COPENHAGEN

5.-7. NOV

Stine Pilgaard • Douglas Stuart • Anders Langballe • Olga Ravn • 
Christian Jungersen • Jim Lyngvild • Rakel Haslund-Gjerrild • Jesper Wung-Sung • Maria Helleberg • 

Tom Buk-Swienty • Anne Lise Mastrand-Jørgensen • Anders Matthesen • Helle Thorning-Schmidt
• Jussi Adler-Olsen • Ulla Terkelsen & Ghita Nørby • Svend Brinkmann • Åsa Linderborg • Anders Agger • Leonora Christina Skov • 

Rane Willerslev • Lærke Bagger • Einar Már Gudmundsson • Nicklas Brendborg • Pernille Ipsen • Tor Nørretranders 
• Gry Jexen • Peter Øvig Knudsen • Ritt Bjerregaard • Kevin Magnussen • Malene Schwartz • Bo Lidegaard • Camilla Läckberg • 
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LASSE WINTHER JENSEN

Morten Hesseldahl:  
Mørket under isen.

336 sider. 249,95 kr. Modtryk.

På afstand har jeg altid været 
fascineret af Morten Hessel-
dahls forfatterskab, eller i hvert 

fald af ideen om det. Mens han har 
bestyret gynger og karruseller i den 
absolutte top af dansk kulturliv – siden 
2018 som direktør for Gyldendal – har 
han i lidt over et årti også fundet tid i 
kalenderen til at skrive en spændings-
roman omtrent hvert andet år.

At Gyldendals markedsopmærk-
somme og effektiviseringsparate 
direktør for det hele udkommer på 
det oprindeligt betonsocialistiske, 
men i nyere tid ublu krimiopportuni-
stiske aarhusianske forlag Modtryk, 
giver hans litterære virke et pikant 
skær. Inden jeg steg ombord i Hessel-
dahls niende Modtryk-roman, Mørket 
under isen, var jeg spændt på at finde 
ud af, om der var tale om et uforplig-
tende hobbyprojekt eller om en sær-
lig effektiv og rendyrket form for gen-
relitteratur.

Det står tidligt klart, at Mørket under 
isen er en samtidsroman med stort 
S. Det ses i handlingen, der har et af 
tidens identitetspolitiske stridspunkter 
blandt sine hovedspor, nemlig de grøn-
landske ambitioner om selvstændig-
hed og løsrivelse fra Rigsfællesskabet. 
Det ses dog også i Hesseldahls halv-
hjertede påklistring af 2021-markø-
rer som den pludselige introduktion 

af coronapandemien halvvejs inde i 
bogen, eller når en konservativ advokat 
i strid modsætning til sin egen karak-
tertegning ud af ingenting beskylder 
andre for fatshaming. Samtidsperspek-
tivets let vaklende og akavede karak-
ter viser sig at være typisk for roma-
nen som helhed.

FORTÆLLINGENS HOVEDPERSON 
er dansk-grønlandske Pipaluk, der 
trods en brutal opvækst i Grønland 
har opbygget en karriere som elitesol-
dat i Danmark. I en tid, hvor en mystisk 
bølge af racistisk motiverede angreb 
på grønlændere skyller ind over 
København, og smeltende poler gør 
Grønland til et geopolitisk brænd-
punkt, får Pipaluk og nogle tidligere 
kolleger færten af et hemmeligholdt 
koldkrigssamarbejde mellem Danmark 
og USA centreret omkring kernevå-
ben og den gigantiske amerikanske 
militærbase Iceworm, der ligger begra-
vet midt på indlandsisen.

Hesseldahl smider op til flere hand-
lingstråde og genrebolde op i luften 
på samme tid: specialagenter på mis-
sion, aktuelle geopolitiske rænkespil 
med rødder i fortiden og socialreali-
stiske skildringer af grønlændernes 
vilkår. Boldene kommer gentagne 
gange i vejen for hinanden. Skildrin-
gen af Pipaluk og hendes kollegers pri-
vate intriger og efterretningsarbejde 
er hverdagsrealistisk, af og til næsten 
hyggelig, men når det storpolitiske per-
spektiv bringes på banen, er det ofte i 
form af klodsede infodumps, der giver 
dialogen et mildt sagt kunstigt præg.

Under en humoristisk og uforplig-
tende pingpong mellem Pipaluk og 

hendes makker Laurits om klimafor-
andringer og smeltet indlandsis kon-
staterer Pipaluk, at fremtidens klima vil 
få Iceworm til at dukke frem fra isens 
dyb. Laurits replicerer: »Ja, formentlig. 
Forventningen er, at klimaforandrin-
gerne inden for 80-100 år vil bringe 
Iceworm op til overfladen. Inklusive de 
omtrent 9.000 ton fast affald og mere 
end 1.000 ton let radioaktivt spilde-
vand fra den mobile atomreaktor, som 
de i sin tid placerede der.« Det føles 
snarere som en oplæsning af et Wiki-
pedia-opslag end en naturlig replik-
udveksling.

I DET HELE TAGET virker bogens 
omgang med sine temaer ikke specielt 
organisk, mest bemærkelsesværdigt 
i anden del, hvor den grønlandske selv-
stændighedsbevægelse pludselig kom-
mer til at spille en hovedrolle i skik-
kelse af det unge politiske håb Tuperna 
Olsvig. Hun kastes med fynd og klem 
under bussen af Hesseldahl, der frem-
stiller hende som en parodi på en iden-
titær populist, der i virkeligheden sty-
res af gustne dukkeførere bag scenen 
og er i lommen på kineserne.

Hesseldahl forfalder til overforkla-
ring og karikatur, som når Tuperna 
bemærker om sig selv, at »Tiden er 
med sådan én som mig. Det sagde de 
også på Columbia. Jeg fik nærmest min 
master forærende«. Til slut sættes hun 
eftertrykkeligt på plads af den danske 
statsministers departementschef, og 
hun er tilsyneladende kun med i bogen 
som rambuk for forfatterens forsvar 
for Rigsfællesskabet og hans aversion 
mod grønlandsk løsrivelse og identi-
tetspolitik som sådan.

KRIMI 1  . Morten Hesseldahls nye spændingsroman er en rodebutik af  
geo- og identitetspolitiske temaer, der både savner fokus og overbevisning.

Storpolitik og fikumdik

AF BO BJØRNVIG  

 
John le Carré: Sølvblik.
Oversat af Jette Røssell.

272 sider. 249,95 kr. Gyldendal.
 

John le Carré fanger os straks ind: 
Julian er i 30erne og lige flyttet 
til en lille kystby i East Anglia for 

at åbne en boghandel. Bag sig har han 
en succesrig karriere som børshand-
ler i London, men efter et par måne-
der må han konstatere, at der er langt 
mellem kunderne, også denne mørke 
aften, hvor en mand iført filthat, brun 
regnfrakke og paraply står på den 
anden side af gaden. »Efter seks uger 

som bestyrer af en hensygnende butik 
er han blevet stormester i at identifi-
cere folk, der står og stirrer på butik-
ken uden at komme ind, og de er 
begyndt at gå ham på nerverne.«

Men denne mand vader ind, kigger 
sig grundigt om og konstaterer, at bog-
handelprojektet er beundringsværdigt. 
Han antyder dog, at Julian mangler lit-
terær viden, hvad han gerne vil hjælpe 
ham med. Manden, »et cirka 60-årigt 
ansigt under en stor manke af hvidt 
hår«, virker selvsikker.

Hvis Julian troede, han kunne 
lægge fortiden bag sig ved at flytte 
fra London og skifte karriere, må 
han tro om igen, hans sene besø-
gende, Edward, indrullerer ham i et 
gedulgt spil, som fører til middags-

invitation fra Edwards kone, der om 
muligt er endnu mere excentrisk, og 
til sidst myldrer det med agenter i den 
lille kystby.

Skildringen af Julians besøg i 
Edwards hus »Sølvblik«, opkaldt 
efter Nietzsches hus af samme navn 
(Silberblick), er mesterlig, den kunne 
opføres som en selvstændig teater-
sketch, hvor datteren i huset forsøger 
at udglatte, mens den statelige mor 
ikke gider mere og siger ligeud, hvad 
der falder hende ind, uden at faren 
reagerer; han gør alt for at holde lav 
profil. »Julian, som efterhånden havde 
erkendt, at hele hans liv havde været 
en udvidet masterclass i mægling, bry-
der ind med et nyt emne.« Forgæves.

Ud over Julian, Smiley-figuren, der 

KRIMI 2 . John le Carrés posthume perle gemmer på evigtgyldige sandheder om 
kærlige følelser og kolde hjerner. Han vil blive savnet.

Tjenesten gør ingen en tjeneste
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K O N V E R S A T I O N S L E K S I K O N

Weekendavisens Konversationsleksikon 
Vil man begå sig i selskabslivet, må man kunne konversere 
sin bordherre eller -dame. Hver uge serverer vore skribenter 
et tidløst eller tidstypisk opslagsord, der med sikkerhed kan 
fungere som samtalestarter til Deres næste sammenkomst.

SOPHUS HELLE

ZEITGEIST [ˈtsīt-ˌgīst] er den vage, men dog sikre følelse af ens-
artethed, der præger enhver historisk periode. Når man kaster 
blikket over tidslinjen, dukker der en række stemningsbilleder 
op for ens indre biograf: Sådan var tidsånden i firserne, i tres-
serne, i de brølende tyvere, i la belle époque. Men hvorfra kommer 
de indtryk? Hvorfor skulle et årti være præget af en følelse?

For historikere er begrebet ret så akavet. Det er jo håbløst upræ-
cist og hjælper os på ingen måde med at forstå, hvad der fik en 
bestemt periode til at blive, som den blev. Akademikere har der-
for udviklet et arsenal af forklaringsforsøg, fra Marx’ overbygning 
til Foucaults diskurs, der skal give lidt mere krop og form til den 
uklare følelse af, at perioder har personligheder.

Bag alle disse teorier gemmer sig den mere generelle indsigt, 
som man ikke skal være historiker for at forstå: Kulturer forandrer 
sig med tiden, og vi er en del af den forandring. Om vi vil det eller 
ej, indgår vi i historiens mønstre, og de mønstre er både vage og 
hårde. Tidens karakter er så diffus og forskelligartet, at vi ikke kan 
beskrive den som andet end en luftig »ånd«, men den er samtidig 
så reel og uundgåelig, at vi ikke kan undsige os dens indflydelse.

Når jeg ser på en fugleflok, der flyver i komplekse og sindsopri-
vende smukke mønstre, eller på myrer, der slider for at bygge en 
enorm underjordisk katedral af en myretue, kan jeg nemt komme 
til at se mig selv i kontrast til deres liv. Jeg kan bilde mig ind, at 
jeg er et individ. Jeg kan komme til at tro, at jeg lever mit liv, som 
jeg gør, fordi jeg har valgt det, fordi det er bedst sådan. Mindet 
om tidsånden smadrer den tanke.

For når jeg husker, at alle perioder har haft deres gennemsy-
rende fællestræk, der virkede forældede og besynderlige, det øje-
blik perioden var forbi, må jeg også indse, at nuet ikke kan være 
nogen undtagelse. Hvor meningsfuldt mit liv end måtte virke, 
er det gennemsyret af tidsånd og vil snart virke absurd. Histo-
rien får mig til at se mig selv som fugl, som flokdyr, som et led i 
en enorm og kompleks bevægelse, ingen af os helt forstår eller 
formår at forme: en slags årelang, kontinentbred sort sol. Det er 
den bevægelse, jeg forsøger at gribe om, når jeg taler om zeitgeist.

Tidsånden er en poltergejst, der rykker rundt på mit liv, uden at 
jeg opdager det. Den er som luften i min ånde: allestedsnærvæ-
rende og dog usynlig, kropløs og dog uundværlig. Det er en rum-
steren i kulturen, som hverken er forsætlig (der er ingen, der plan-
lægger den næste zeitgeist) eller tilfældig (den opstår kun, fordi vi 
alle bevæger os i samme retning). Kort sagt: Det spøger i kulturen.

Som historiker lever jeg et dobbeltliv. Jeg lever som alle andre, 
med ærinder og skuffelser og livsmål, men også med en akut 
bevidsthed om, at jeg lever som alle andre: Det vil sige, at jeg er 
en del af en større og uhåndgribelig bevægelse, at jeg befinder 
mig på netop dette punkt i historien, hvor vi alle lever på netop 
denne måde. For hundrede år siden ville de fleste af mine nuvæ-
rende ambitioner og frustrationer have været meningsløse, og de 
vil give lige så lidt mening hundrede år ude i fremtiden.

At leve med en historisk bevidsthed er at leve et liv, hvor alt 
er i bevægelse, hvor intet ligger fast, hvor verden gennemstrøm-
mes af et konstant og usynligt spøgelsestog. Det begynder med Z.

ZEITGEIST
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LARS BUKDAHL
 

 
Susanne Staun: De terminale kvinders klub.  

280 sider. 249,50 kr. People’s.
 

Det er i skrivende stund pludselig en måneds tid siden, jeg 
læste Susanne Stauns seneste Fanny Fiske-krimi, nr. syv 
siden 1999, De terminale kvinders klub, og det vil sige, at 

jeg rimeligt nok har glemt alle de krimimæssige detaljer, som alli-
gevel aldrig har haft betydning hos Staun – derfor har thriller 
altid været den mest passende genrebetegnelse, hvis ikke bare 
roman, jo – men ville det monstro ikke give mening et års tid at 
gennemføre en måneds pause mellem læsning og anmeldelses-
nedskrift af alle krimier og thrillere for nemlig at studere, hvad 
der faktisk er tilbage, af muligvis endda kunst, når plottet er for-
duftet?

Hvad er der tilbage af De terminale kvinders klub? Der er en 
enorm, sitrende magelig tilfredshed med 
ikke at blive skuffet – ikke-skuffelse forbli-
ver undervurderet som dybfølt smagsdom 
– som jeg blev det af forrige Fiske-roman, 
Kønslig omgang, fra sidste år, hvor Staun 
havde meget svært ved at stille noget dyna-
misk underholdende, for slet ikke tale om 
tankevækkende, op med at konfrontere den 
hvidvinspimpende, plastikkirurgimisbru-
gende profileringsekspert dr. Fanny Fiske 
og hendes kroniske ukorrekthed med nye 
tiders variable kønsidentiteter.

Der er stadigvæk i den nye roman, ligesom 
i midter-Fiske-romanerne Mine piger og Før jeg dør, 2008-2009, 
rigeligt med venskabelig jovialitet på færde, men Fiske holder sig 
hele vejen igennem skarpt, sjovt sukkende og snerrende, præg-
tigt performende sin karakter, en af de få ægte originale karak-
terer i dansk spændings-, nej, bare skønlitteratur.

PLOTTETS KERNE LADER SIG snildt udlede af romanens gode 
titel, for selvfølgelig er De terminale kvinders klub en klub af 
kvinder med dødelige sygdomme, der bruger deres sidste tid på 
eftertrykkeligt at gøre en ende på nederdrægtige mænd, der har 
gjort kvinder ondt, men som retssystemet har været ude af stand 
til at få ram på. Fiske har tidligere været i kontakt med gruppen, 
men troede, de havde en gentlemanaftale om at holde sig fra hin-
anden, men pludselig tyder alt på, at de huserer i sovebyen Corn
well-Grafton, og så er fanden løs i Laksegade. Og pludselig har 
klubben hel- eller halvkidnappet Fiske, som skal hjælpe dem med 
at få ram på nogle særligt nederdrægtige mænd, heriblandt en 
af Fiskes gamle plageånder. Og det var da alligevel meget godt 
plothusket.

Men det, jeg frem for alt husker, er helt uden om plottet, kapitel 
fem, hvor Fiske har været på en vellykket date på en god restau-
rant med en yngre herre og på vej til bilen bilder sig ind, at hun 
diskret kan slippe lidt luft ud, men så indtræffer katastrofen:

»Aftensmaden var løbet igennem mig som gåsefedt, og en halv-
flydende bræmme havde lagt sig til rette i mine trusser som en 
levende, lugtende voksenble, der på et tidspunkt ville flyde ud 
over trussekanten og ned ad benene. Jeg måtte væk.«

Det er en fantastisk veloplagt skildret problematik og pinlighed 
og desperation, der i skriftintensitet langt overgår al den glim-
rende, mere eller mindre plottede spænding og suspense, og til-
lige i – hvad skal vi kalde det – tematisk intensitet, så sandt som 
temaet, ligesom Fiske-bind nr. tre og seriehøjdepunkt, Mit smukke 
lig, 2002, hvor en grum hæmoride udkonkurrerede en ikke nær 
så grum seriemorder, er forgængeligheds nådesløse fælhed.

Kosteligt anfægtes læseren over, at både Dr. Fiske og hendes ska-
ber synes betænkeligt cool med, at den forgængelighed, når den 
allermest meningsløst slår ned, armeres til drabeligt at gøre nytte.

KRIMI 3 . Susanne Stauns faste, rigt 
temperamentsfulde heltinde Fanny Fiske er 

tilbage og ter sig så vederkvægende dramatisk 
humørsygt som nogensinde.

Et shitshows 
ulidelige suspense

De vægelsindede krydsklip mellem 
storpolitiske regibemærkninger og ide-
ologiske kæpheste på den ene side og 
realistisk spændingsroman på den 
anden side afspejler sig også i roma-
nens abrupte struktur. Mørket under 
isen er 336 sider lang og rummer hele 
82 kapitler med skiftende perspekti-

ver, og de fleste af dem begynder in 
medias res. Hver tredje side skal læse-
ren således endnu en gang etablere, 
hvem kapitlet handler om, og hvor i 
handlingen vi befinder os – det bidra-
ger ikke til spænding, blot til forvirring.

Desuden er bogen skæmmet af sløj 
korrekturlæsning, lige fra manglende 

mellemrum og gentagne ord til en per-
son, hvis hjerte hamrer, selvom han 
ikke har bevæget sig »sønderligt«. Det 
cementerer indtrykket af Mørket under 
isen som et ganske rodet hobbyprojekt, 
der aldrig går all in på hverken sit stor-
politiske perspektiv eller spændingen 
i sin fortælling.

forsøger at rette en smule op på en 
uretfærdig verden, er der som altid 
hos Carré den halvpsykopatiske far 
og den utro hustru – begge inspire-
ret af hans egne forældre. Og så den 
kølige teknokrat.

SØLVBLIK-BEBOERNES TIDLIGERE 
liv oprulles, blandt andet deres ophold 
på Balkan i borgerkrigen i 1990erne, 
som gav ar på sjælen. »Og behøvede 
hun at nævne rædselshistorierne, der 
trodsede enhver beskrivelse? Lemlæs
telser, korsfæstelser, spidninger, vil-
kårlige, storstilede massakrer, specia-
litet: kvinder og børn. Hun havde for-
ventet, at det ville blive frygteligt, men 
hun havde ikke forudset Trediveårskri-
gen kombineret med Den spanske 
Inkvisition.«

Der er dog også kærligheden – det 
er der altid hos Carré – som Tjene-
stens kolde hjerner har svært ved at 
forstå. Her forsøger én af dem: »Men 
Salma var bare en besættelse, som du 
siger. Det var ikke et kærlighedsforhold 
i almindelig forstand. Det var – hvad? 

Noget lidt større, måske? En omven-
delse? En transformation, som han 
ikke ville have, at nogen skulle vide 
noget om. Ikke hans kone, ikke Tje-
nesten.«

For dét ved kolde hjerner: Store følel-
ser er farlige. Og brugbare. »Selve tan-
ken om en altopslugende lidenskab fat-
tede han simpelthen ikke – og da slet 
ikke, at man kunne lade sit liv styre af 
det (...) Hele moralen i Tjenesten var 
helt og aldeles – han ville næsten sige 
totalt – imod det, medmindre det selv-
følgelig handlede om at manipulere 
med den absolutte forpligtelse hos en 
agent, som man var føringsofficer for.«

Det sidste bruges for eksempel til 
at hverve en spion, der som glødende 
kommunist kommer til et østland og 
ser, hvad kommunismen i virkeligheden 
er, hvorefter han bliver glødende anti-
kommunist. Sådan er den ideelle spion.

MEN DE UKONTROLLABLE kærlige 
følelser, de anses for en trussel mod 
Tjenesten. Hvilket er bogens morale: 
Fordi de kolde hjerner ikke forstår 

dem, kan det gå helt galt, for når Tje-
nesten mister empatien, mister den 
også i sidste instans loyaliteten hos 
medarbejderne.

Det er også pointen i efterordet skre-
vet af John le Carrés yngste søn, Nick 
Cornwell:

»Sølvblik gør noget, som ingen anden 
le Carré-roman nogensinde har gjort. 
Den viser en Tjeneste, der er fragmen-
teret (...) ikke altid solidarisk med dem, 
som den burde værne om (...) Der er 
ikke tilstrækkelig medmenneskelighed 
inden for Tjenesten – og nogle begyn-
der at sætte spørgsmålstegn ved, om 
det hele er prisen værd.«

Det synes jeg nu altid, Carré har 
skrevet om – om det er det hele værd? 
Men der er nok noget om, at han i Sølv-
blik er mere tvivlende end nogensinde.

Alt i alt et smukt posthumt værk af 
en mand, der var højt oppe i 80erne, da 
han skrev denne, nok den sidste ægte 
Carré-roman, inden han døde sidste 
år, 89 år gammel. Der findes endnu et 
manuskript, men ufærdigt, som søn-
nen Nick vil færdiggøre.
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Fanny Fiske 
er en af de få 
ægte originale 
karakterer 
i dansk 
spændings-, 
nej, bare 
skønlitteratur.
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KLAUS ROTHSTEIN  

N
atten mellem 9. og 10. januar 
1871. På et prøjsisk hospi-
tal i Rom ligger den 
28-årige danske litterat 
Georg Brandes. På en euro-

pæisk dannelsesrejse har han pådraget 
sig en voldsom tyfus, som i sygdommens 
første dage truede ham på livet.

Nu er der gået et par måneder, og 
selvom hospitalet er usselt, er han ved at 
fatte mod, ikke mindst fordi et brev fra sel-
veste Henrik Ibsen er nået frem til ham.

Den norske dramatiker skriver om de 
store politiske omvæltninger, der finder 
sted i Europa, hvor Frankrig og Det preus-
siske forbund  ligger i krig (ugen efter at 
Henrik Ibsen brev når frem til Rom, pro-
klameres Det Tyske Kejserrige): »Hej, hvor 
ideerne da vil ramle rundt omkring os! 
Og det kan sandelig også være på tide.«

Men det er ikke fra politikerne, de nød-
vendige forandringer skal komme. Hen-
rik Ibsen har ikke fidus til de mennesker, 
»der kun vil specialrevolutioner, revoluti-
oner i det ydre, i det politiske«. Den slags, 
fnyser han, er kun pilleri. Og så lægger 
han ansvaret for den intellektuelle ver-
densrevolution i skødet på Georg Brandes:

»Hvad det gælder er menneskeåndens 
revoltering, og der skal De være en af dem, 
som går i spidsen.«

Det giver et gib i Georg Brandes. Vel har 
han høje tanker om sig selv, og vel krib-
ler det i ham for at ægge og ærgre alle de 
reaktionære stivstikkere derhjemme. Men 
skal han virkelig være spydspids i menne-
skeåndens revoltering? Han læser brevet 
igen. Budskabet er ikke til at tage fejl af. 
Men heldigvis er Henrik Ibsen omsorgs-
fuld: »Men først skal De få feberen fra hal-
sen. Deres hengivne ven.«

Georg Brandes rækker ud efter sin 
notesbog, og mens januarnatten lang-
somt bliver til morgengry, skriver han i 
et anfald af nyt livsmod et digt: »Til Hen-
rik Ibsen«:

 
Ja, jeg var ung, da jeg efter en lang
pinlig og trøstesløs Tvivlen og Vaklen
modtog af Aanderne endelig Faklen
der for bestandig vil lede min Gang.
Klart da jeg saa ved dens straalende 
Flamme:
    Magter der baste
    Forskning og Tanke,
    Magter, der kaste
    for Frihed Skranke,
    dem vil al Løgnens Forbandelse ramme,
    Sandhed og Frihed er Et og det Samme.

SIDEN HAN VAR HELT UNG, har Georg 
Brandes ment, at han var skabt til at 
udrette store ting, og det skræmmer ham 
ikke, at tidsånden er imod ham. Det er jo 
netop den, tidens ånd, der gør sig fortjent 
til hans fjendskab. Sådan har det altid 

været. Allerede i 1858 skrev han et digt, 
der svulmede af ungdommelig kæphøj-
hed, »Sexten Aar«:

 
Naar Tordnen ruller over Jorden hen
og Fuglen døer af Skræk på Træets Grene,
det er min Lyst at staa paa Marken ene
og med min Røst at overdøve den.
Og Zeus! Naar Lynet knitrer i din Haand,
da griber jeg det som min bedste Værge.
Mod denne Slægt, der blev en Slægt af 
Dværge
jeg slynger det som Straffens vrede Aand.

 
Mellem digtet, hvor den 16-årige Georg 
Brandes længes efter at stå alene på mar-
ken og kæmpe mod (åndelige) dværge, 
og digtet, hvor han modtager faklen som 
spydspids for menneskeåndens revolte-
ring, er der gået 12-13 år. Den store dreng 
er blevet en ung mand, der udmærket ved, 
at man hjemme i Danmark forventer, at 
han vender hjem fra sin lange udlands-
rejse fuld af kampgejst. Nogle venter i 
længselsfuld spænding, andre i frygt.

SOM HAN LIGGER DER i sygesengen og 
krammer brevet fra Henrik Ibsen i sin 
febersvedige hånd, mærker Georg Bran-
des en ny tid tage form. Han skriver 
senere, at brevet var et svar på et hem-
meligt håb, han havde næret i lang tid:

»Det forekom mig, at jeg, der så længe 
havde følt mig isoleret, endelig havde fun-
det den ånd, som forstod mig og følte som 
jeg, en virkelig kampfælle.«

Georg Brandes mærker måske nok, at 
tiden modnes til kulturkamp. Men han 
ved jo ikke, at idealistens skæbnesvangre 
udfordring af borgerskabet er et spørgs-
mål, som Henrik Ibsen vender tilbage til 
ti år senere. I problemdramaet En Fol-
kefiende (1882) udfordrer Doktor Stock-
mann »den kompakte majoritet« ved at 
afsløre en fabrik, der forurener vandfor-
syningen til byens kurbad. Men opgøret 
med magthavernes falskhed har sin pris. 
Doktoren bliver isoleret, men ved med sig 
selv, at »den stærkeste mand i verden, det 
er han, som står mest alene«.

Måske har den tyfussyge Georg Bran-
des allerede følt sig som en folkefjende 
– og dermed som den stærkeste mand i 
verden – denne nat i Rom. Hans digt til 
Henrik Ibsen viser i hvert fald, at han alle-
rede har gjort sig erfaringer med at være 
venneløs i kulturkampen:

Det blev bestandig den Bistand, jeg fandt
Huggene skarpere faldt, da jeg ægged
stedse paany, og da Ingen mig dækked;
Frænder gav Lempe-Raad, venner for-
svandt.
Fostbroderskab! Ak din Tid er forgangen.
    Saa blev jeg hærdet,
    saa blev en Mand jeg.
    Slaa uforfærdet,
    skjønt ensom kan jeg.
    Ofte jeg spejded dog ud over Vangen;
    efter en Stridsvej levede Trangen.

 Det er en voldsomt pompøs og selvhæv-
dende røst, der taler. Læst på årenes 
afstand virker stemmen også temmelig 
latterlig, hvis ikke det lige var, fordi den 
er så imponerende frygtløs. Den enorme 
kampvilje, som Georg Brandes mobilise-
rer trods sin sygdom, gør også hans hjem-
komst til Danmark historisk, men den 
dækker også over en enorm skuffelse. Han 
forventer at få tilbudt et professorat på 
Københavns Universitet. Netop dette 
efterår er professor i æstetik Carsten 
Hauch gammel og syg, og i foråret 1872 
dør han på en rejse i selvsamme Rom, 
hvor Georg Brandes lå syg året før. Intet 
ville passe bedre, end at gamle Hauch, 
der var en del af det romantiske gennem-
brud, nu veg pladsen for unge Brandes, 
der stod klar med faklen for at indvarsle 
det moderne gennembrud.

MEN GEORG BRANDES har gjort regning 
uden vært. En kosmopolitisk og kirkekri-
tisk rationalistisk rebel kan man ikke have 
som professor. Da han bliver forbigået til 
stillingen, skærer han tænder over de reak-
tionære. Men selvom et slag er tabt, er der 
stadig en krig at vinde.

Endnu er ideen om de skelsættende 
forelæsninger ikke klækket for alvor, men 
et af hans digte fra Rom i juli 1871 viser 
hans fornemmelse af, at noget er i gære:

Saa skal jeg da surres til Pælen igen,
af en skinhellig Pøbel begloes og betrag-
tes,
og mit Hjerte skal smides for Hundene 
hen,
og mit Navn skal flaas, og min Stolthed 
skal slagtes.
Det er endt. Jeg skal hjem. O mit Fristed, 
Farvel!

 
Digteren ærgrer sig over, at han skal for-
lade Italiens solbørn og vende tilbage til 
det mørke, triste land, hvor han blev født. 
Landet hvor forkrøblede menneskeliv 
siver i sandet i forknyttet fordummelse. 
Sidste vers lyder:

Et mig trøster, et Forsæt: Jeg giver mig ej.
Var en Gabestok sikker – i Trods har jeg 
levet,
og Intet af hvad jeg har villet, har skrevet.
har tænkt og har elsket, fornegtede jeg.
Jeg er svag, lad saa være, jeg véd, hvad jeg 
vil.
Jeg er tomhændet, sandt! men jeg har mine 
Hænder.
Og bebrejder mig ej, at jeg er lutter Ild!
Højst nødigt det gøres, at saadan jeg bræn-
der:
Hin Is skal jeg smelte, saa Ild maa der til.

 
Det er altså en kampberedt Georg Bran-
des, der forbereder sig på at vende hjem 
som lutter ild. Han føler sig som en høv-
ding, der skal give feltråbet til de unge, 
skriver han. Heldigvis giver hans doktor-
grad ham ret til at tale fra universitetets 

GENNEMBRUD . For 150 år siden, den 3. november 1871, holdt Georg Brandes  
den første af en række litterære forelæsninger, der for altid forandrede  

den danske debat. Hans ukendte ungdomsdigte kaster lys over projektet.

Ild må der til
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talerstol, og han annoncerer nu, at han vil holde 
en række forelæsninger under overskriften 
Hovedstrømninger i det 19nd Aarhundredes Lit-
teratur.

I DE KOMMENDE UGER har han travlt. Han 
spadserer talende op og ned ad gulvet i lejlig-
heden i Krystalgade, mens tankerne springer. 
Ved bordet sidder hans mor med papir og pen 
og blæk og tager imod diktat.

Fredag eftermiddag den 3. november 1871 
møder en nysgerrig menneskemængde op ved 
indgangen til auditorium 7 i Studiestræde ved 
Vor Frue Plads. De følgende uger vokser nys-
gerrigheden, og forelæsningerne bliver et til-
løbsstykke. Noget nyt er på vej. Det moderne 
gennembrud er kommet til byen.

Georg Brandes har et program: Han tror på 
den frie forsknings og den frie tankes endelige 
sejr, og blandt hans helte er en kvinde, der har 
løsrevet sig fra borgerskabets snærende læn-
ker, Madame de Staël. Som datter af en fransk 
finansminister, gift med en svensk ambassadør 
og rundet af oplysningstidens progressive ideer 
var hun efter en konflikt med Napoleon nødt til 
at gå i luksuseksil på familiens slot ved Gene-

vesøen. Men denne sommer i 1871 er hun død 
som kun 51-årig, og Georg Brandes har tiltænkt 
hendes kritiske romaner om kirken og ægteska-
bet en prominent plads i sine forelæsninger.

Klædt i kjole og hvidt står han nu på talersto-
len og ser ud over forsamlingen. Først slår han 
en ydmyg tone an, han medbringer alle uerfa-
renhedens mangler, siger han.

Men snart er han i gang med at genfortælle 
en fabel om ræven, der bød storken til middag, 
men serverede alt på en flad tallerken, som stor-
ken ikke kunne spise af med sit lange næb. Da 
storken så bød ræven på middag, serverede den 
maden i en høj og smalhalset vase, hvor rævens 
snude ikke kunne nå ned. Nu vil Georg Bran-
des anrette storkens køkken på rævens service 
og omvendt. Gennem en sammenlignende lit-
teraturbetragtning kan vi nærme os det frem-
mede, så vi kan tilegne os det, og fjerne os fra 
vort eget, så vi kan overskue det, siger han. Det, 
der ligger øjet alt for nær eller alt for fjernt, kan 
man ikke se.

Georg Brandes formulerer et nyt krav til litte-
raturen. Han vil gøre op med Guldalderens natio-
nalromantiske, gudfrygtige og kongetro pladder. 
En litteratur lever kun, hvis den sætter proble-

mer under debat, som han formulerer det. Han 
fremhæver udenlandske forfattere: Den franske 
forfatter George Sand problematiserer ægteska-
bet, filosofferne Ludwig Feuerbach, Voltaire og 
den engelske digter Byron kritiserer religionen, 
Alexander Dumas den yngre skriver om forhol-
det mellem kønnene (dengang var der kun to), 
og den franske dramatiker Émile Augier skriver 
om samfundsforholdene.

Fra talerstolen gør Georg Brandes både udfald 
mod barnlige bondenoveller, strømmen af entu-
siasme for positiv religion og asketisk moral. 
Intetsteds i hele Europa findes så eksalterede 
idealer og et plattere åndsliv end i Danmark. De 
problemer, der eksisterer i samfundet, eksiste-
rer ikke i vores litteratur, og det skyldes moralsk 
snerperi og bovlamme forfattere, mener han.

Når litteraturen ikke sætter vigtige emner til 
debat, mister den sin betydning, og det folk, der 
lever med sådan en litteratur, styrer ikke udvik-
lingen og fremskridtet mere, end fluen gjorde, 
da den mente at drive en vogn frem, fordi den 
nu og da gav de fire heste et lille stik. Nu må 
de unge pløje hele den herskende samfunds-
betragtning op, siger Georg Brandes, så en ny 
litteratur kan skyde frem.

SELV BIDROG HAN IKKE til skønlitteraturen 
med noget, der drev udviklingen og fremskrid-
tet frem. Hans forsøg som digter fandt aldrig 
sin form eller sit format, og han vidste det godt. 
I 1898 udgav han en lille bog, Ungdomsvers, 
hvor han i et forord noterede, at han ikke over-
vurderede sin egen digterevne, men at han for-
søgte at komme de litteraturhistorikere i forkø-
bet, som efter hans død ville nyde at rode i hans 
gamle papirer.

Skønt middelmådige, i bedste fald ferme, er 
Georg Brandes’ ungdomsdigte ikke helt uinte-
ressante, i hvert fald ikke, hvis man leder efter 
spor af hans angreb på institutionerne og litte-
raturen, som i digtet »Proteus« fra 1873, et års 
tid efter forelæsningerne, der havde gjort ham 
berømt og berygtet. Selvom han skriver i foror-
det, at det lyriske jeg ikke er identisk med det 
private jeg, kan vi godt tillade os at tro, at dig-
teren tænkte på sig selv, da han karakteriserer 
den mytologiske havgud Proteus:

Agitator kaldes han, Combattant.
Hvilket tarveligt Ord, selv om det er sandt!
 
Ej Digter, ej Lærd, I Kritiken ’Poet’,
har man nogentid saadant et Monstrum set?
 
En Fjende af Kirke, Samfund og Stat,
’vild Radikaler’ og – Aristokrat,
 
paa sin Post bestandig mod Mængde og Masse 
hvor er den Rubrik, hvori han kan passe?

Agitatoren, kombattanten, monstrummet og 
den vilde radikaler Georg Brandes var det 
moderne kulturoprørs hovedfigur for 150 år 
siden. Forhadt og foragtet af sine modstandere 
i den nationalromantiske og kulturkonserva-
tive del af Danmark, men en ledestjerne for sine 
tilhængere. I hans kølvand udviklede kulturra-
dikalismen sig, og i mange årtier satte hans 
åndelige arvtagere kursen for den danske kul-
turdebat. 

Som J.P. Jacobsen skrev i 1884 i sit flamme-
digt på blot otte ord: »Lys over Landet, – Det 
er det, vi vil«.

GEORG BRANDES FIK SPARKET DØREN ind 
til en litteratur, der hverken er nationalroman-
tisk eller bovlam. Og samtidig blev det at sætte 
problemer under debat en fastlåst formulering, 
der altid har klæbet til ham. Men selv blev han 
træt af det udtryk, der rendte ham i pennen i 
1871. Jørgen Knudsen, der skrev en biografi i 
hele otte bind om Georg Brandes, har citeret 
en vred replik fra 1916, hvor den norske littera-
turforsker Francis Bull havde skrevet, at idea-
let om at sætte problemer under debat var 
udtryk for Georg Brandes’ ensidighed. Svaret 
var mildest talt vrissent:

»Hvor gider De – for 1.000 gange – ride på den 
halve sætning at sætte problemer under debat, 
som jeg kort og knapt sagde i 1871 i en bestemt 
sammenhæng, aldrig har gentaget, aldrig gjort til 
doktrin, og så lade dette være kvintessensen af 
mit væsen som kritiker? Meningen med ordene 
var den simple, at litteraturen må handle om 
noget, og at dansk litteratur i 1870 handlede om 
ingenting. Og så kaldes en halv sætning, sagt 
én eneste gang, aldrig gentaget, aldrig varieret, 
for min ensidighed.«

Den halve sætning, der blev sagt en enkelt 
gang, kom ikke desto mindre til at udpege en 
kurs, som stadig holder. 

Forfatterne skriver i dag kritisk og realistisk, 
som om den vilde radikaler, samfundsfjenden, 
der mente, at ild måtte der til, svirpede en ild-
pisk over deres hoveder.

Krigene, kriserne, klimaet, kapitalismen, kir-
ken, kroppen, kønnet, sindet, seksualiteten og 
ægteskabet. De problemer, der findes i sam-
fundet, findes også i litteraturen.

Ud med barnlige bondenoveller, ind med den virkelige verdens ubekvemme sandheder. Georg Brandes på Københavns Universitets talerstol i 1871. 
Maleri af Harald Slott-Møller
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Vendekåber og  
Stalin-orgler

Marianne Stidsen 

Lektor og forfatter 

København

TIRSDAG DEN 10. OKTOBER blev 
en speciel og temmelig minderig 
dag for mig. Her kulminerede 
nemlig den politiske forfølgelse af 
min person – jeg har svært ved at 
finde andre udtryk for det – som 
nu har stået på gennem seks år. 
For det startede ikke, som nogen 
måske kunne tro, med mit engage-
ment i debatten om #metoo, Black 
Lives Matter og LGBT+, det jeg 
samlet i min nye bog, Køn og iden-
titet, kalder for »wokeismen«. Det 
startede helt tilbage i slutningen af 
2015, hvor jeg forsvarede min dok-
torafhandling Den ny mimesis på 
Københavns Universitet.

Kl. 11.49, 10. oktober 2021, fik jeg 
en mail fra en journalist på Infor-
mation, der kunne fortælle, at jeg 
var blevet beskyldt af en ekstern 
lektor fra Syddansk Universitet for 
at plagiere i min førnævnte, netop 
udkomne bog. Min første tanke 
var: Gudskelov jeg lige havde nået 
at sende et nyt debatindlæg afsted 
til Politiken samme morgen om det 
helt igennem forfærdelige pres, 
transaktivister og andre lægger på 
sundhedssystemet for så hurtigt 
som muligt at få raske og sunde 
børn i hormonbehandling, så de 
kan blive transformeret til fremti-
dens nye idealbillede: det køns- og 
identitetsløse menneske. Ingen 
diskussion er vigtigere lige nu. Og 
den må ikke blive afsporet. Så der-
for er det følgende også det sidste, 
jeg har at sige om min egen sag, 
som jeg netop regner for et rent 
politisk motiveret forsøg på at 
aflede opmærksomheden fra de 
meget, meget uhyggelige ting, der 
sker i vores samfund lige nu.

Resten af tirsdagen gik med, at 
jeg og min forlægger svarede på 
spørgsmål fra Information-journa-
listen om de påståede plagiater. 
Jeg er ikke i tvivl: Det har jeg aldrig 
gjort mig skyldig i. Så jeg svarede, 
at jeg ville opfordre dem, der 
anklagede mig for brud på ophavs-
retten, til at sagsøge mig, så vi 
kunne få det afgjort ad rettens vej.

ONSDAG MORGEN KUNNE man 
så se resultatet. Information 
udkom med en kæmpeforside 
med et opslag i min bog, hvor det, 
der mentes plagieret, var markeret 
med skriggult. 

Resten af dagen gik, som man 
næsten kan sige sig selv, med 
opringninger og snakke med jour-
nalister fra samtlige de større dag-
blade om sagen. Igen blev min 
forlægger inddraget, ligesom ledel-
sen på mit institut og andre blev 

inddraget. Ligeledes blev diverse 
»eksperter«, uden egentlig at have 
dybere kendskab til sagen, inddra-
get. Og mit svar var det samme 
hele raden rundt: At jeg benæg-
tede at være skyldig i det, jeg blev 
anklaget for, og at jeg opfattede det 
som et ideologisk motiveret forsøg 
på at få mig verfet af vejen, så den 
kritiske analyse, der er min nye 
bogs hovedærinde, kunne blive 
begravet i mørket.

Torsdag morgen tog det hele en 
ny drejning. Denne gang var det 
professor på SDU og medlem af 
Det Danske Akademi Anne-Marie 
Mai – som hørte til flokken, der 
sidste forår forsøgte at presse mig 
ud af Akademiet – der havde fået 
lov at sætte overskriften i Informa-
tion. »Efter plagiatanklager vil for-
mand diskutere sagen med 
bedømmelsesudvalget bag Mari-
anne Stidsens afhandling,« lød 
den. Artiklen handlede nu om, 
hvordan Anne-Marie Mai straks 
ville tage initiativ til, at bedømmel-
sesudvalget omkring min afhand-
ling skulle få den tjekket for pla-
giat. Underforstået: så jeg om 
muligt også kunne blive frataget 
min doktorgrad – ja, måske endda 
blive fyret ligesom Milena Pen-
kowa. Mai blev sekunderet af Tue 
Andersen Nexø, der ud over at 
være fast anmelder på Informa-
tion også er kollega fra mit naboin-
stitut på Københavns Universitet, 
IKK, hvis radikale venstredrejning 
jeg i øvrigt skrev en kritisk artikel 
om i Berlingske på et tidspunkt.

Næste dag, altså fredag, kunne 
man i Weekendavisen læse Lars 
Bukdahls angreb på både mig og 
min bog. Og så var billedet af det 
triumvirat, der indædt har ønsket 
mig hen hvor peberet gror lige 
siden mit doktorforsvar, ellers ved 
at være fuldtonet. Med Bukdahl 
kunne man måske godt undre sig 
lidt. For som han selv skriver i tek-
sten, var vi engang ganske godt på 
bølgelængde i vores lettere anarki-
stiske had til al autoritær kæft-trit-
og-retning. Siden er han – blandt 
andet via sin nye kone, fornemmer 
man – tydeligvis blevet »frelst«, det 
vil sige indspundet i den woke 
feminismes lejr. Med det resultat, 
at han i dag er blevet en af de 
fremmeste fortalere for netop 
autoritær kæft-trit-og-retning. 
Immervæk. 

Den flok, der siden 2015, hvor jeg 
forsvarede afhandlingen om alt, 
hvad de afskyr: den frie, eksisten-
tielle kunst, det frie, autonome, 
myndige individ og det decentrale, 
rummelige samfund, hvor »himlen 
er høj og kejseren er langt væk«, 
har benyttet snart sagt enhver lej-
lighed til at forsøge at komme mig 
til livs. Eftersom de åbenbart reg-
ner mig for en farlig dissident i det 
nye perfekthedssamfund, de 
drømmer om skal blive en realitet 

D E B AT
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lige om lidt. Hvis bare, der ikke er 
nogen, der kaster grus i maskinen 
og siger, at kejseren, der er dumpet 
ned og har sat sig massivt midt 
iblandt os igen, jo ikke har noget tøj 
på.

Siden er deres arrigskab kun 
taget til. Og nu er det altså kulmine-
ret i, at de – bistået af de via de 
sociale medier vidtstrakte netvær-
ker af mere eller mindre fallerede 
og forbitrede typer, der gerne selv 
ville have været noget ved musik-
ken – forsøger at få mig ned med 
nakken ved hjælp af plagiat- og 
kildehenvisningsbeskyldninger. 
Sådan som vi har set det udspille 
sig talrige gange før, når den på 
overfladen så tolerante venstre-
autoritære garde ønskede at 
komme deres modstandere til livs. 

TIL KORET HAR DESUDEN nu slut-
tet sig Suzanne Brøgger, der tillige 
ville have mig smidt ud af Akade-
miet og i sin nye bog, En forfatters 
dagbog 2010-2020, kalder mig både 
»missekat«, »handskedukke« og 
andet godt, men glemmer at for-
tælle, hvilket tekstil hun selv min-
der mest om, nemlig en vendekåbe. 
Thi en episode, hun ikke har med i 
dagbogen, er den, hvor hun og jeg 
lige i starten af #metoo-bølgen har 
en samtale om, hvad der sker. Selv 
er jeg allerede dengang i 2017/18 
dybt bekymret over den fascistoide 
kollektive blodrus, der begynder at 
tegne sig, og jeg regner med, at hun 
er det samme. 

Da noget af det, som gjorde, at 
hun altid havde stået for mig som 
et forbillede, netop var hendes 
lidenskabelige forsvar for det libe-
rale, oplyste demokrati og indivi-
dets frihedsrettigheder og retssik-
kerhed. Det, der i sin tid også betød, 
at hun kom i klemme blandt 
70ernes betonmarxister og betonfe-
minister. Og altså blev min helt-
inde. Nu havde piben dog åbenbart 
fået en anden lyd. Som hun ordret 
sagde til mig: »Det kan godt være, 
at der er nogle problemer i det. 
Men det er den vej, det går. Hvad 
enten vi vil eller ej.«

Underforstået: Så er der kun én 
ting at gøre: bøje sig og følge trop. 
Og ret skal være ret. Når man ser på 
hendes skæbne i offentligheden 
kontra min egen, er der da heller 
ingen som helst tvivl om, at hendes 
medløbervalg har været noget mere 
lukrativt end mit modløbervalg.

For mig var min egen skæbne 
ikke desto mindre så forudsigelig 
som amen i kirken. Jeg har næsten 
ikke oplevet andet gennem de 
senere år, end at folk har bøjet sig 
for det nye tyranni – for ikke at sige: 
er blevet dets lakajer og kommis-
særer. Af Brøgger-dagbogen, som 
jeg egentlig havde besluttet ikke at 
udtale mig om af hensyn til Akade-
miets ve og vel, fremgik det da 
også, at hun og Anne-Marie Mai, for 

1	 Et nyt, flot, men også omstridt museum 
for Edvard Munch er blevet åbnet i Oslo. I 
hvilken del af byen?
A. Blindern
B. Bjerke
C. Bjørvika

2	Josefine Klougart har udgivet en ny roman, 
der opsøger disintegrationen af det 
kendte. Hvad er titlen?
A. Alt dette kunne du få
B. Alt dette er dit
C. Alt dette og mere til

3	Verdens kaffedyrkning er i klimakrise. 
Hvilket land er kaffens oprindelsesland, 
hvor man nu søger efter vilde sorter?
A. Yemen
B. Etiopien
C. Tyrkiet

4	Wes Andersons nyeste film er en hyldest 
til både fransk kultur og et amerikansk 
tidsskrift. Hvad hedder den?
A. The French Dispatch
B. The Paris Review
C. The French Connection

5	Louise Penny, canadisk krimiforfatter, har 
medvirket til romanen Tilstand af terror – 
af hvilken kendt amerikansk politiker?
A. Bernie Sanders
B. Nancy Pelosi
C. Hillary Rodham Clinton

6	Stonehenge er et berømt oldtidsmonu-
ment. Hvad hedder et nærliggende anlæg 
af samme type, men mindre velbevaret?
A. Gravelhenge
B. Timberhenge
C. Woodhenge

7	 Kunstnerduoen Astrup & Bordorff er aktu-
elle med Kunstmuseet. Hvad kalder de den 
type værker, de selv har udviklet?
A. Filmkabaret
B. Videomusical
C. Musikvisual

8	Hvilken genstand fra boet efter forfatteren 
Lars Norén blev for nylig solgt på auktion 
for 57.000 svenske kroner?
A. Hans læderlænestol
B. Hans IBM-skrivemaskine
C. Hans sidste papirkurv

9	Anders Bodelsen udgav i 1971 en roman om 
en krimiforfatter, der myrder sin største 
rival. Hvad hedder bogen?
A. Straus
B. Snavs
C. Klaus
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ikke at tale om Akademiets nuvæ-
rende sekretær Lasse Horne Kjæld-
gaard, der hurtigere end en gede-
hams satte sig til rette i Søren Ulrik 
Thomsens stol, da denne ulykkelig-
vis gik af – og som viste sig at være 
endnu mere ferm udi vendekåbe-
riet end nogen af de andre, da mag-
tens vinde begyndte at blæse en 
anden vej – var blevet noget så pot 
og pande på det seneste.

ALLIGEVEL FIK SKRUEN denne 
gang en ekstra tand. For nu gik den 
gamle Lenin-entusiast Anne-Marie 
Mai, hvis systemtilbedelse modsat 
Brøggers har været solidt funderet 
gennem årtier, desuden så langt, at 
hun direkte løj i artiklen om sin 
rolle i mit bedømmelsesarbejde. 
Hun var nemlig ikke formand for 
udvalget, sådan som hun foregav i 
artiklen – og som hun endda havde 
sagt til en journalist på Jyllands-
Posten, at hun kunne dokumentere 
(hvilket jeg har sort på hvidt). Hun 
var menigt medlem. Måske en lille 
smule problematisk, når man nu 
har så travlt med at insinuere, at 
andre pynter sig med lånte fjer!

Det gav mig alt sammen ubeha-
gelige mindelser om den morgen i 
december 2015, hvor jeg var på vej 
ud på universitetet for at forsvare 
min afhandling. 

Et par dage inden var der kom-
met en besked fra en bekendt og 
kollega, der modsat jeg selv er på 
de sociale medier. Af den fremgik 
det, at det nævnte slæng, Tue 
Andersen Nexø, Lars Bukdahl og 
andre, på diverse tråde var ved at 
koge over af edderspændt raseri 
over afhandlingen. Og over, at 
»skidt nu skulle komme til ære«, 
som Lars Bukdahl cirka formule-
rede det. Pludselig, midt i tråden, 
bryder til min overraskelse Anne-
Marie Mai ind med en opfordring 
til de ophidsede gemytter om at 
komme på banen under forsvaret. 
Det vil sige melde sig som uoffi-
cielle opponenter, sådan som hun 
også selv havde gjort (igen: Det 
hele kan dokumenteres).

Hvis jeg havde vidst, hvad det 
siden skulle udvikle sig til i form af 
hetz, chikane og shitstorm, burde 
jeg nok have indberettet det. For 
det siger sig selv, at et medlem af et 
bedømmelsesudvalg, der inden 
forsvarshandlingen direkte går ud 
og opfordrer ophidsede kritikere til 
at »komme frem på scenen« med 
deres kritik, hører under rubrikken 
inhabilitet. Men det gad jeg ikke 
dengang. Ligesom jeg i det hele 
taget aldrig har gidet og orket alle 
mulige bureaukratiske hundeslags-
mål og alt muligt bogholderagtigt 
fnidder, som visse andre elsker.

Hvordan det så lød, da Stalin-
orglet spillede igen for fuld styrke 
under mit forsvar, kan man selv 
høre, hvis man googler dette. For 
hele herligheden er videooptaget, 

så man ved selvsyn kan se både 
Anne-Marie Mai, Tue Andersen 
Nexø og Lars Bukdahl folde sig ud 
til den store guldmedalje og stå og 
hoppe og sprutte af arrigskab over, 
at en kollega har tilladt sig – for 
ikke at sige vovet – at lave et stykke 
arbejde, som ikke er godkendt hos 
den højeste censurinstans i dette 
land: den politiske korrekthed. Hvis 
man ser det fra dét synspunkt, er 
det faktisk ligefrem ret underhol-
dende. 

SÅ ALTSÅ: Sådan var livets gang i 
Lidenlund for mig i sidste uge. 
Måske kommer der et sagsanlæg, 
som jeg så må tage mig af. Måske 
dør hele historien bare hen, som 
det jo nogle gange sker, uden rigtigt 
at blive afklaret. Mens en aura af 
»forbryder« bliver ved med at 
klæbe til min person for tid og evig-
hed. 

Men det bekymrer mig egentlig 
ikke. Ikke rigtigt. Som sagt er mit 
største ønske, at al denne i bund og 
grund ligegyldige blæst om min 
person hurtigst muligt bliver erstat-
tet af en ægte og fælles bekymring 
over det, der sker lige nu i vores 
samfund. Hvor en forholdsvis 
beskeden elite af nye venstrepopu-
listiske aktivister er ved at få 
omdannet vores demokrati til 
noget, man ærlig talt ikke troede, 
man skulle opleve i 2021. Nemlig et 
totalitært, lukket diktatur. Hvor 
mænd bliver fældet, fyret og sendt i 
fængsel på må og få. Hvor historien 
bliver skamferet med talebanesisk 
ildhu, så der ingen spor er tilbage af 
det, som de nye woke opfatter som 
»det forkerte« og »det umoralske«. 
Og hvor – allerværst – børn bliver 
brugt som prøveklude for det nye 
køns- og identitetsopløste menne-
ske. Som er den uhyggelige utopi, 
der venter ude for enden af alle 
disse sammenstød mellem menne-
sker, vi ser udfolde sig i dag. Hvad 
enten det er kvinder over for 
mænd, sorte over for hvide eller 
yngre over for ældre.

Jeg håber, at den frygt, der tyde-
ligvis – og helt forståeligt – har 
ramt mange, så de ikke tør sige den 
nye magtelite imod, bliver erstattet 
af mod. Mod til at gå op imod det, 
der sker. Mod til at se i øjnene, at 
det faktisk er langt værre, end vi 
måske går og forsøger at bilde os 
selv og hinanden ind.

Sidste år sagde Bari Weiss, 
redaktør på New York Times, sin 
stilling op i protest mod behandlin-
gen af en mangeårig debatredaktør 
ved avisen. Debatredaktørens 
brøde? Han havde bragt et indlæg 
af en republikansk senator, som 
den woke elite på avisen fandt stø-
dende. Og som Weiss’ skrev i en 
klumme for nylig: 

»Fejhed har bragt os hertil. Det 
eneste, der kan få os ud af det igen, 
er mod.«

••
Suzanne Brøgger 
kalder mig 
både ’missekat’, 
’handskedukke’ 
og andet godt, 
men glemmer at 
fortælle, hvilket 
tekstil hun selv 
minder mest 
om, nemlig en 
vendekåbe.

••
Mit største 
ønske er, at al 
denne i bund 
og grund 
ligegyldige 
blæst om min 
person hurtigst 
muligt bliver 
erstattet af en 
ægte og fælles 
bekymring over 
det, der sker 
lige nu i vores 
samfund. 
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B
arn og ung er man 
kun én gang i livet, 
og selvom voksne 
ynder at betragte 
barndommen 
med nostalgiske 
briller, vil de fleste 
nok betakke sig 
for at skulle gen-
nemleve den igen. 

Det er forbundet med stor følelsesmæssig 
usikkerhed at være barn og ung, og bevidst-
heden om global opvarmning, aktuelle krige 
og uretfærdigheder gør det ikke nemmere. 
Børn og unge er ligesom mange voksne 
bekymrede for klodens tilstand, men de er 
også kloge, ansvarlige, hittepåsomme, fælles-
skabs- og løsningsorienterede, og heri adskil-
ler de sig måske fra forældregenerationen. 
Det er i hvert fald det indtryk, man får, når 
man læser den litteratur, der er skrevet for at 
animere og engagere netop børn og unge.

Nordisk Råds pris for børne- og ungdoms-
litteratur uddeles i år for niende gang. Pri-
sen blev indstiftet i 2013 for at fremme og 
belønne nordisk børne- og ungdomslittera-
tur af særlig høj kunstnerisk kvalitet, uden 
at dette blev defineret nærmere.

Hvert år kan op til 14 værker indstilles: 
De befolkningsmæssigt største lande, det 
vil sige Sverige, Norge, Finland, Island og 
Danmark, har hver mulighed for at pege på 
to vinderkandidater, mens Grønland, Færø-
erne, Ålandsøerne og det samiske sprogom-
råde kan indstille én kandidat hver. Der er 
tradition for, at indstillingsretten benyttes; 
således er der også i år fuld repræsentation 
fra alle nordiske egne. Feltet giver et indblik i 
generelle tendenser, men også i regionale for-
skelle i børnesyn og smag. En rundtur i dette 
års indstillinger giver syn for sagen, når det 
gælder spændvidden i målgruppe og kunst-
nerisk udtryk. 

FRA GRØNLAND KOMMER billedbogen Aima 
Qaqqap Arnaalu (Aima møder Fjeldets 
Moder), der er skrevet og tegnet af kunstne-
ren Bolatta Silis-Høegh. Bogen indeholder en 
traditionel historie om to småpiger, der tager 
hjem til den enes farmor og helt glemmer at 
give besked til forældrene, fordi besøget er 
så hyggeligt. En generationskonflikt opstår, 
men løses snart igen. Bogens illustrationer 
er tilstræbt barnlige og imødekommende, 
men har samtidig et eksperimenterende 
aspekt, idet fotografier og akvareller blan-
des i humoristiske collager.

Med Lóa H. Hjálmtýsdóttirs Grísafjörður: 
Ævintýri um vináttu og fjör (Grisevigen – 
en saga om venskab og eventyr) har Island 
sendt en munter børneroman, der bevæger 
sig inden for en genkendelig ramme uden 
at være forpligtet på realisme. Et tvillinge-
par flytter med deres fortravlede mor fra 
provinsen til et højhusbyggeri i Reykjavik. 
Her møder de en ensom gamling, der lige-
som børnene trænger til opmærksomhed og 
omsorg, fordi alt i storbyen virker kedeligt og 
gråt. Herfra går det stærkt med en handling, 
der byder på rejser, forviklinger og eksotiske 
eventyr. Det er en ganske ukontroversiel bog, 
hvor forfatterens egne illustrationer bidrager 
til at løfte stemningen.

Den anden islandske kandidat er også en 
roman, der eftersporer et børneliv hinsides 
frysemad og kedsommelige konsoller. I for-
fatterparret Arndís Þórarinsdóttir og Hulda 
Sigrún Bjarnadóttirs Blokkin á heimsenda 
(Blokken ved verdens ende) følger man en 

familie, der flytter til en boligblok på en øde 
ø for at komme væk fra den dårlige samvittig-
hed, der knytter sig til et moderne forbrugs-
ræs. Farmor er blokkens general, og hun age-
rer ikke altid helt som forventet af en bed-
steforælder. Bogen er en allegori, hvor der er 
plads til humor, men hvor også pædagogik-
ken slår igennem.

FÆRØERNES BIDRAG, Marjun Syderbø Kjel-
næs’ Sum rótskot (Som rodskud), er en klas-
sisk ungdomsroman om to veninder, der altid 
har kendt hinanden og nu deler gymnasie-
tiden. De er ligesom andre unge optaget af 
klimadagsordenen, og de planlægger deres 
egen form for aktivisme. Det er dog ikke kli-
maforandringer, som truer deres venskab og 
eksistens, men det forhold, at den ene pige 
er syg med cystisk fibrose og faktisk snart 
skal dø. Romanen er fortalt af den raske pige, 
men samtidig videregiver hun sin venindes 
efterladte dagbog. Derved får læseren ind-
blik i tankerne fra henholdsvis den dødssyge 
patient og den pårørende veninde. Adskil-
lige ungdomsromaner handler om døden, 
men denne udmærker sig ved en troværdig 
fortællerstemme og en fin indlevelse i piger-
nes smerte.

Fra Norge kommer ligeledes en ungdoms-
roman, Peter F. Strasseggers Aleksander den 
store, som beskæftiger sig med selvdestruk-
tion og vold blandt unge mænd. Romanen er 
uhørt rå i sin tone og beskriver indgående en 
række blodige excesser, der fører til fysisk 
og psykisk lemlæstelse. Romanens fortæller-
stemme tilhører en af de unge voldsmænd, 
som ingen kan eller tør korrigere, når han 
udfolder sin sygelige herskerfantasi. Et vanvit-
tigt storhedsvanvid kompenserer for mangel 
på opmærksomhed og tillid til andre. Hver-
ken skole, samfund eller familie formår at 
trænge ind til ham. Romanens idé med at 
vise voldsmandens eget tankesæt og bevæg-
grunde virker desværre ikke helt overbevi-
sende. Alexander forekommer at være alt for 
sprogligt stærk, reflekteret og rationelt tæn-
kende til at ende i den ydmygende situation, 
han til sidst havner i.

Det andet norske bidrag bærer også en 
social dagsorden, som dog formidles min-
dre heftigt og for en noget yngre målgruppe. 
Forfatteren Ole Kristian Løyning og illustra-
toren Ronny Haugelands Min venn, Piraten 
er en fortælling om at miste sin familie og 
blandt andet bruge fantasien til at komme 
videre. På overfladen er fortællingen en spæn-
dende sørøverhistorie, men bag bogens farve-
rige plot og animationsagtige pirattegninger 
gemmer sig en historie om en samspilsramt 
dreng i sorg. Kontrasterne mellem udtryk og 
indhold er til at få øje på og givetvis en bevidst 
effekt, men det bringer også læseren lidt i vild-
rede om formålet: Er bogen mest til under-
holdning eller eftertanke?

SVENSKERNE STILLER NOK med feltets mest 
aktuelle ungdomsroman. Elin Perssons De 
afghanska sönerna, som tidligere har været 
anmeldt her i avisen, er en indfølt roman om 
en ung kvindes arbejde på et bosted for uled-
sagede flygtninge. Først går hun til arbejdet 
med professionel distance, men langsomt 
indrulleres hun i beboernes skæbne. Hun bli-
ver de unge mænds fortrolige holdepunkt, 
deres mor, sygeplejerske, ven og integrati-
onskonsulent i samme person, og engage-
mentet bliver omkostningsfuldt for begge par-
ter, ikke mindst da en af drengene knækker. 
Romanens clou er, at drengenes historie for-
tælles gennem den unge kvinde, og man mær-
ker helt ned i hendes sprog udviklingen fra 
anonym observation til subjektiv involvering.

Fra Sverige kommer også Ylva Karlsson 

K O N T R O V E R S E N

SAMI KLEIT  

ELITESVØMMER JEANETTE OTTESEN er 
udkommet med en selvbiografi ved navn Fri 
på forlaget Gyldendal, men det er jeg næppe 
den første til at fortælle Dem. Før bogen over-
hovedet nåede at udkomme sidste torsdag, var 
rabalderet sprunget i fuldt flor på landets 
medier. Ottesens brøde: I forsøget på endelig 
at undskylde for den årelange mobning af kol-
lega Lotte Friis kom hun til at mobbe hende 
igen.

Med egne ghostwriter-ord er Ottesen »den 
mest vindende atlet i nyere tid«, og det kan hun 
ikke mindst takke Lotte Friis for, selvom hun 
vist aldrig får gjort det.

Ottesen fortæller i bogen – »selvom vi hver-
ken personligheds- eller svømmemæssigt lig-
ner hinanden« – at der i store dele af deres kar-
rierer som elitesvømmere kørte en populari-
tetskrig mellem de to; at det lå som en under-
liggende kraft i Ottesen, at hun ville slå Lotte 
Friis og have flere medaljer end hende, hvad 
der ifølge Ottesen var lidt skørt, »for Lottes og 
mine discipliner kan ikke være mere forskellige, 
og desuden stiller jeg ofte op i flere discipliner 
end hende, så selvfølgelig får jeg flere medal-
jer. Jeg kan godt lide Lotte, men jeg får det dår-
ligt, hvis hun vinder mere end mig«.

Ved kortbane-EM i 2008, der blev afholdt i 
Rijeka, Kroatien, fik Ottesen sit personlige gen-
nembrud. Hele fire medaljer ved et stort mester-
skab, men vigtigst for hende var »at smadre 
Lotte Friis. (...) Jeg er besat af at vinde flere 
medaljer end Lotte Friis.«

SÅ VIDT ALTSÅ konkurrencen mellem de to 
svømmere, der åbenbart var frugtbar for Otte-
sen. Men der er én ting, hun fortryder og gerne 
vil undskylde for: at kollegaen i mange år blev 
mobbet – også af Ottesen, som i bogen remser 
en liste af ting op, som hun og fyrene kunne 
finde på at grine ad. Jeg skal spare Dem for de 
nærmere detaljer.

Ottesen klikkede efter eget udsagn ikke særlig 
godt med Lotte Friis: »Vi var simpelthen så for-
skellige, at jeg nærmest ikke kunne have noget 
med hende at gøre.« Men også med andre i 
svømmeklubben havde Ottesen, hvad man i 
et diplomatisk sprog kunne kalde menings-
forskelle.

For eksempel Rikke Møller Pedersen, der 
undervejs i bogen snaver med landstræner Pau-
lus Wildeboers søn, Olaf, i et hjørne af bassinet. 
Og dét i en grad, så »det er svært at se, hvad 
der er savl, og hvad der er klorvand«. Ottesen 
med flere er angiveligt »ved at brække sig over 
det«. Hun synes jo egentlig, det er dejligt, at de 

er forelskede. Meningsforskellen består blot i 
tilgangen til det professionelle træningsmiljø:

»Mens nogle knokler røven ud af bukserne, 
er der et par, der træner deres kæbemuskler 
i stedet.«

I tilfældet Lotte Friis kan Ottesen ikke huske, 
om hun egentlig nogensinde fik sagt undskyld, 
og derfor kommer hun i bogen med en und-
skyldning af hele sit hjerte. Men først får læse-
ren en forklaring på, hvordan det kunne komme 
så vidt: »Lotte siger aldrig stop. Hun er et klas-
sisk mobbeoffer, for hun gør det ikke nemt for 
sig selv. Hun lader bare stå til, så hun efterhån-
den bliver en, man automatisk griner ad. Det 
bør ikke være sådan, og det er ikke fedt at sige, 
men sådan er det desværre.«

Dén forklaring er faldet en del for brystet. Da 
TV 2 mandag i sidste uge spurgte Ottesen ind 
til sagen, lød svaret: »Jeg er godt klar over, at 
nogle vil blive forargede. Men jeg lægger sve-
sken på disken og siger det, som det er. Det ville 
helt sikkert være lettere at lade være, men på 
en eller anden måde er jeg faktisk stolt af, at jeg 
erkender, at jeg har begået de her fejl.«

SAMME DAG UDGAV sagens hovedperson, 
Lotte Friis, en række stories på Instagram, hvor 
hun beklagede sig over Ottesens udlægning af 
mobningen. Hun følte sig sat uden for indfly-
delse på, hvordan verden fremover vil opfatte 
hende. Hun gæstede samme aften tv-program-

met Go’ aften live på TV 2 
og uddybede dér:

»Det, der også går mig 
rigtig meget på, er, at den 
her historie vil for altid 
ligge på internettet, så 
mine kommende børn og 
alle for evigt vil kunne læse 
om mobbeofferet Lotte.«

Det har givet Ottesen stof 
til eftertanke. I onsdags lød 
en ny undskyldning i et 
Instagram-opslag således:

»Jeg ved nu, at mobning 
trives godt, når fællesskabet 
bakker op om det. Jeg ved 
også, at det er en udbredt 
misforståelse, at den, der 
bliver udsat for mobning, 
selv ’kan gøre for det’ og 

’skal lære at sige fra’. Den misforståelse er jeg 
også kommet til at give næring i min bog. Det 
er en stor fejl.«

Ottesen har nu meddelt Gyldendal, at hun 
helt har droppet promoveringen af sin nye bog. 
Det er ikke nogen ideel situation for en ny for-
fatter. Men det er formentlig heller ikke nogen 
dum idé. Som ambassadør for en antimobbe-
organisation skal man vel gå forrest.

At skille savl  
fra klorvand

BODSGANG . I Jeanette Ottesens selvbiografi 
undskylder hun mobningen af Lotte Friis – og 
kommer i processen til at mobbe hende igen.

••
Lotte er et 
klassisk 
mobbeoffer, for 
hun gør det ikke 
nemt for sig selv.
Hun lader bare 
stå til, så hun 
efterhånden 
bliver en, man 
automatisk 
griner ad. 

JEANETTE OTTESEN  
Elitesvømmer og 
nybagt forfatter
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NOMINERET . Nordisk Råds børne- og 
ungdomslitteraturpris uddeles på tirsdag for niende gang. 

Billedbøger, fantasy og realistiske ungdomsromaner er 
fælles om at kræve barnets engagement.

Pædagogik 
og politik

Island stiller med en klassisk børnefortælling om generationsmøder og fantasi.
Illustration fra Lóa H. Hjálmtýsdóttirs bog »Grísafjörður«

På overfladen får vi en norsk sørøverhistorie, men underneden ligger et barns sorg.   
Illustration fra Ole Kristian Løyning og Ronny Haugelands »Min venn, Piraten«

og Sara Lundbergs billedbog Jag och alla, 
som består af korte tekster med en række 
fiktive børneportrætter. På første og sidste 
side møder læseren det samme barn, Olivia, 
der filosoferer over, hvordan det er at være 
en anden end sig selv. Herefter præsente-
res ni børn, som alle på den ene eller den 
anden måde er forskellige fra Olivia. Bogen 
har tydeligvis en diversitetsagenda, og illu-
strationerne kommer diskret omkring køn, 
hudfarve, bopæl, religion og familie. Men 
der er også andre faktorer, der gør en for-
skel i tilværelsen: Et barn ligger syg i sengen, 
et andet har en hund, og et tredje har en far 
med tatoveringer. Illustratoren Sara Lund-
berg har tidligere været indstillet til Nordisk 
Råds børne- og ungdomslitteraturpris for en 
biografisk kunstnerfortælling, og hun har en 
helt særlig portrætstil, som formår at fasci-
nere læsere i alle aldre.

UMIDDELBART KAN DET se ud til, at rea-
lismen står stærkt blandt årets kandidater, 
men magi og fantasy findes stadigvæk på 
landkortet. Fra det samiske sprogområde 
kommer Kirste Paltto og Laila Labbas 
Jođašeaddji násti (Rejsende stjerne). Det er 
en illustreret børneroman med allusioner 
til traditionelle eventyr og naturmytologi. I 
skovbunden finder en lille gruppe af børn 
en dragende bold, som viser sig at være en 
levende stjerne. Børnene ledes ind i en 
magisk verden, hvor de møder andre sære 
skabninger.

Ålandsøerne har igen i år indstillet den 
populære fantasyforfatter Karin Erlandsson. 
To gange tidligere har hun været nomineret 
for en serie for unge, men denne gang er det 
en enkeltstående børneroman, Nattexpres-
sen, som er valgt. Det er et stykke traditionel 
jule- og jernbanelitteratur i forholdsvis tra-
ditionel fantasystil med flotte og ligeledes 
traditionelle illustrationer af Peter Bergting.

Ligesom de foregående år har det finske 
udvalg både peget på en svensk- og en finsk-
sproget kandidat. Den finlandssvenske for-
fatter og illustrator Linda Bondestam, som 
tidligere har vundet prisen sammen med Ulf 
Stark, har i år bidraget med billedbogen Mit 
bottenliv – av en ensam axolotl. Heri forsøger 
Bondestam at anlægge et førstepersonsper-
spektiv på et af klodens mindste væsener, 
den mexicanske halepadde kaldet axolotlen, 
der lever et upåagtet liv under havoverfla-
den. Den antropomorfe axolotl oplever, hvor-
dan klimaet ændrer sig, Jorden bliver var-
mere, og havet fylder mere. Byerne forsvin-
der, og menneskene forsvinder ud af bille-
det, så dyr og planter til sidst overtager hele 
planeten. Det lyder måske som dystopisk kli-
mafiktion, men Bondestams univers er som 
altid farverigt og humoristisk, og axolotlen 
bliver nok alene, men ikke særlig ulykkelig.

Den finske forfatter Siiri Enorantas Kesä-
myrsky (Sommerstormen) ligger et sted 
mellem fantasy og dystopisk science fic-
tion. Romanen foregår i en fremtidsby, hvor 
mange er umådeligt rige og flyver rundt på 
et giftigt og mystisk brændstof. Den 13-årige 
hovedperson ankommer som ny til byen, og 
han bliver en del af en ungdomsgruppe, hvor 
hemmeligheder og intriger skjuler sig under 
overfladen. Enroanta skriver som sine øvrige 
kolleger inden for ungdomslitteraturen om 
angsten for klodens fremtid og andre aktu-
elle emner, men hun holder den armslængde, 
som den spekulative genre giver.

DANMARK STILLER OGSÅ i år med to gode 
kandidater, som er værdige til at vinde pri-
sen, og som tidligere er anmeldt her i avi-
sen. Zakija Ajmis Vulkan beskriver et ung-
domsliv, der brænder og gør ondt. Roma-

nen berører tabuer som vold og psykisk syg-
dom i familien, men samtidig er der også 
plads til den unge hovedpersons første møde 
med kærligheden. Formen er sammensat, 
idet hovedpersonens egen fortælling sup-
pleres af breve og sms-korrespondancer med 
venner og familie. Hertil kommer en række 
geologiske optegnelser over voldsomme vul-
kanudbrud, der spejler de ustabile forhold 
i hjemmet. Vulkan er en betagende ny ver-
sion af den klassisk identitetsundersøgende 
ungdomsbog.

Adam Os børneroman Ukrudt er tredje og 
sidste bind i science fiction-serien Den rustne 
verden, hvor Danmarks hovedstad som følge 
af forurening er flyttet til Grønland, mens 
det gamle land er degraderet til affaldsde-
pot og nu er skueplads for magtkampe mel-
lem autonome bander. Fire søskende er stuk-
ket af fra deres nordlige bopæl for at finde 
bedstefar i Malmø. Efter en nødlanding i Jyl-
land er de rejst gennem den ødelagte civi-
lisation for nu – i Ukrudt – at befinde sig i 
magtens centrum i Sydsverige. Her afslører 
de et totalitært regime, der via konspiratio-
ner og overvågning undertrykker sin egen 
befolkning. Det bliver børnenes opgave at 
finde tilbage til medmenneskeligheden med 
hjælp fra fallerede robotter og livskloge bed-
steforældre. Styrken i Ukrudt ligger både i 
den medrivende fortælling og i illustratio-
nerne, som forener vildskab med indføling 
i de seje børnekarakterer.

DEN HURTIGE OVERFLYVNING over kan-
didatfeltet viser, at den nordiske børne- og 
ungdomslitteratur har meget på hjerte. Kli-
maet er på dagsordenen flere steder, lige-
som krig og flygtningekrise, diversitet, social 
udstødelse og vold behandles rundtomkring. 
Samfundsengagementet og det politiske ind-
hold er tilbage med fuld styrke i børnelitte-
raturen efter at have været dømt ude af for-
fattere, læsere og kritikere siden 1970erne. 
Forskellen på dengang og nu er måske, at 
børnelitteraturens rolle ikke længere er at 
opdrage til en bestemt adfærd, men snarere 
at gøre opmærksom på problemer. Børn bør 
vide, hvad der foregår, så de selv kan tage 
stilling, synes devisen i dag at være. Indi-
mellem er der plads til humor og magi, men 
helt generelt er litteraturen præget af alvor, 
og nogle af de mest interessante værker er 
samtidig de mest dystopiske.

Det er kronprinsesse Mary, der på tirsdag 
afslører, om årets vinderbog hører til blandt 
de mere eller mindre optimistiske på ung-
dommens og hele menneskehedens vegne. 
Årets vinder er udpeget af en jury bestående 
af medlemmer fra de nationale indstillings-
komiteer, og de lande, der selv stiller med et 
værk, har adgang til at stemme i juryen. Ni 
komiteer skal altså være enige! Prisen er hid-
til gået til forfattere og illustratorer fra alle 
lande med undtagelse af Danmark, Grøn-
land, det samiske område og Åland. Tidli-
gere vinderbøger befinder sig inden for en 
bred vifte af genrer; men særligt ser det ud 
til, at udvalgene de forgangne år har haft 
blik for billeder. Fire år i træk er prisen gået 
til en bog, hvor illustrationerne er bærende.

Også i år er der bemærkelsesværdige bil-
ledbøger i puljen, men denne gang lidt færre 
end tidligere. I 2021 er det især bøgerne for 
de større børn og unge, der springer i øjnene. 
Min favorit er Adam Os Den rustne verden. 
Ukrudt. Her forenes karaktertegning, hand-
ling, humor og dystopi på en måde, der fast-
holder barnelæseren uden at pædagogisere. 
Et andet bud på en vinder er Elin Perssons De 
afghanska sönerna, som er en utroligt ved-
kommende og velskrevet fortælling både om 
og for unge mennesker.
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LASSE WINTHER JENSEN 

KOMMENTAR 

SOM MANGE NOK HAR BEMÆRKET, udgav 
det irske fænomen Sally Rooney for nylig sin 
tredje roman, Skønne verden, hvor er du. 
Ligesom ved udgivelsen af hendes anden 
roman, Normale mennesker, var der tale om 
en litteraturbegivenhed, hvor forfatterens 
status som generationshvisker for de nu 
30-40-årige millennials blev diskuteret vidt 
og bredt. Under lytning til diverse litteratur-
podcasts og læsning af de overstrømmende 
anmeldelser bed jeg igen mærke i et aspekt 
af Rooney-receptionen, der har forundret 
mig fra begyndelsen, nemlig italesættelsen af 
Rooney som marxist.

Den udbredte forestilling om, at Sally 
Rooney skulle være marxist, baserer sig tilsy-
neladende udelukkende på, at hun gennem 

hele sin karriere entusiastisk har omtalt sig 
selv som sådan i det ene interview efter det 
andet. Men fokuserer man på, hvad Rooney 
skriver, og hvad hun gør, i stedet for hvad 
hun påstår, tegner der sig et billede af en apa-
tisk, i bedste fald apolitisk og på alle måder 
umarxistisk generationsrepræsentant.

ET MINIMUMSKRAV TIL en marxistisk ver-
densanskuelse må være et fokus på den mate-
rielle virkeligheds økonomiske forhold. En 
roman bør naturligvis ikke fungere som parlør 
for sin forfatters politiske holdninger, men det 
er alligevel bemærkelsesværdigt, at den mate-
rielle virkeligheds økonomiske forhold nær-
mest ikke  eksisterer i Rooneys fiktion. Som 
Becca Rothfeld sidste år påpegede i tidsskrif-
tet The Point, fremskriver Rooneys romaner et 
eventyrland befolket af personer, der altid 
gengælder hinandens følelser og altid får hin-
anden til slut, og som – væsentligst for marxis-
men eller fraværet af samme – nærmest ikke 
kan opleve økonomiske vanskeligheder.

Hvis en person i en Rooney-roman mangler 
penge, kan vedkommende være sikker på, at 
en velgører træder til og reducerer alle økono-
miske forhold til abstraktioner. Det sker for 
Connell, der kommer fra små kår og som en 
selvfølgelighed modtager et universitets

stipendie i Normale mennesker. I Rooneys 
debut, Samtaler med venner, subsidieres den 
selverklærede kommunist Frances belejligt af 
sin ældre, velhavende flirt Nick, og Simon i 
Skønne verden, hvor er du arbejder godt nok 
på et lager (en materiel virkelighed, der redu-
ceres til lidt sår på fingrene og nogle skæve 
arbejdstider), men finder så sammen med 
Rooney-surrogatet Alice, der er blevet millio-
nær på sin forfatterkarriere.

Rooneys personlige ageren afspejler en 
lignende opfattelse af »marxisme« som et blot 
og bart slogan uden nogen forbindelse til de 
faktiske forhold i jernindustrien. I et inter-
view i forbindelse med Louisiana Literature 
for nogle år siden udlagde hun sin skepsis 
over for varegørelsen af bøger og reduktionen 
af litteratur til salgbare statusobjekter. Skønne 
verden, hvor er du blev imidlertid lanceret 
som et lækkert bogobjekt, og forlaget distri-
buerede Sally Rooney-merchandise til 
diverse influencere i form af muleposer og 
bøllehatte.

ROONEYS FORFATTERSKAB inkarnerer en 
tendens hos millennialgenerationen til at 
reducere politisk ideologi til ren snak. Det 
hænger nært sammen med, at hendes roma-
ner er blottet for forestillingskraft. Perso-

nerne konstaterer ofte, hvor brutal og håbløs 
verden er (primært for andre end dem selv, 
forstås), men ingen af dem er i stand til at 
forestille sig, at verden kunne være anderle-
des. Tilsvarende synes Rooney ude af stand 
til at skildre noget, hun ikke selv har oplevet.

Hendes tre romaner botaniserer i det 
samme iltfattige univers befolket af smukke, 
anæmiske, vægelsindede humanioraånder.

Skønlitteraturen burde være en gave for en 
erklæret marxist: Her behøver man ikke stå 
til regnskab for virkelighedens begrænsnin-
ger, man har rent faktisk mulighed for frit og 
fabulerende at forestille sig et alternativ. I 
Rooneys seneste roman er forestillingskraf-
ten skruet ned på nul, selv den eskapistiske 
young adult-romance, der dominerede i hen-
des første romaner, er barberet væk. Tilbage 
står kun et skelet af en handling; en roman-
torso, der krydsklipper mellem monotone 
sexscener og ængstelige essays i form af de 
mails, hovedpersonerne Alice og Eileen sen-
der til hinanden.

Hvis man som læser vil en anden verden 
– hvis man eksempelvis rent faktisk er marx-
ist, eller hvis man bare gerne vil præsenteres 
for nye og anderledes forestillinger om vores 
dystre virkelighed – er Rooneys bøger som at 
få en våd influencer-bøllehat kastet i ansigtet.

Bøllehats-marxisme

EVENTYRLAND . Sally Rooneys romaner tegner et dystert portræt af en millennialgeneration 
uden forestillingskraft, for hvem politik er reduceret til virkelighedsfjerne postulater. 
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KULTUR

Returguld
Indimellem vikles kunsten og kulturen 
ganske ufrivilligt ind i storpolitik.

Det skete tilbage i 2014, da Vladimir 
Putins Rusland annekterede den ukrain-
ske halvø Krim, alt imens det arkæologi-
ske museum Allard Pierson i Amsterdam 
åbnede døren til udstillingen Krim – Sorte-
havets guld og hemmeligheder med 
væsentlige arkæologiske udlån fra fem 

ukrainske museer, 
heraf fire fra netop 
Krim.

Efterfølgende næg-
tede det hollandske 
museum at aflevere 
lånene (blandt andet 
en skytisk guldhjelm 

til rituel brug fra 300-tallet fvt.) af frygt for, 
at skattene, der betragtes som uerstattelig 
kulturarv i Ukraine, skulle falde i russer-
nes hænder. En begrundet frygt, som også 
ukrainerne delte.

Et par år senere afgjorde kulturarvsret-
ten i Amsterdam dog, at museet var for-
pligtet til at udlevere Krim-guldet til Ukra-
ine, også museerne på Krim, nu under 
russisk kontrol, ironisk nok baseret på en 
UNESCO-traktat fra 1970 om beskyttelse 
af kulturarv. En traktat, som er ratificeret 
af både Holland og Ukraine.

Men dommen blev anket og fik ifølge 
dagbladet de Volkskrant et nyt punktum 
tirsdag, da en hollandsk appeldomstol slog 
fast, at Allard Pierson fortsat skal udlevere 
skattene, men at det er den ukrainske stat 
(ikke den russiske), der er den retmæssige 
ejer. Derfor skal genstandene, også dem 
fra Krim, nu afleveres på det nationalhi-
storiske museum i hovedstaden Kijev, »en 
midlertidig foranstaltning«, indtil situatio-
nen på Krim er »stabiliseret«.

ASKER HEDEGAARD BOYE  

••

••

Rapcensur
Likvideringen af ​rapperen Einár i en forstad til Stockholm 
har fået svenskerne til at debattere musikgenrens forbindel-
ser til den kriminelle underverden.

De politiske tømmermænd får nu følgeskab af en musik-
kulturel debat. For ved Sveriges kulturredaktioner for lidt om 
miljøet omkring den såkaldte gangsterrap? Afslører Einár-
mordet simpelthen kulturjournalistikkens fallit?

Det mener Expressens kommentator Kristofer Andersson 
(37), som i avisens webserie »Kulturkriget«, hævder, at hans 
kollegers vidensniveau om svensk rap er for lavt, men ikke 
nok med det: Det er resultatet af en »bevidst uvidenhed«.

Tali da Silva (35), musikkritiker ved SVTs Kulturnyheterna, 
giver ham delvis ret.

»Mine chefer befinder sig meget langt fra denne musiks 
målgruppe og kommer desværre ikke til mig og siger: Prøv at 
se nærmere på det her, det er interessant. Så det er stadig op 
til mig (som enkeltstående journalist, red.),« forklarer hun.

I Kulturkriget lufter Andersson endda ideen om at forbyde 
visse tekster:

»Er det op til public service-kanalerne at afspille sange, der 
bærer ved til en krudttønde?« spørger han.

Da Silva er ikke uenig, men tvivler på, om censur er vejen 
at gå. Hun er dog overbevist om, at drabet på den 19-årige 
rapper vil føre til en øget forsigtighed i den offentlige 
omgang med de mest grovkornede raptekster.

Andersson lyder næsten opgivende:
»Jeg tror desværre, at de fleste af landets kulturchefer ikke 

engang forstår det sprog, de hører; ikke forstår slangen. De 
aner ikke, hvad der hentydes til i visse linjer.«

Også da Silva mener, at uvidenheden bærer et ansvar.
»Når man er uvidende, distancerer man sig selv. Slipper for 

at mene noget, fordi man er bange for at blive afsløret (som 
uvidende, red.),« siger hun.

Afdøde Einár har ofte poseret med våben på Instagram. I 
et af sine sidste opslag på det sociale medie fremfører han 
ordene »jeg er ilden – du er asken«, mens han skyder mod 
kameraet med sin pegefinger.

Rundviserskift
Hvad er i grunden væsentligst – faglighed 
eller inklusion? Det spørgsmål har nu også 
skabt ikke så lidt ballade i Amerikas tred-
jestørste by, Chicago.

Her har byens berømmede Art Institute 
of Chicago (AIC) besluttet sig for at skrotte 
et 60-årigt uddannelsesprogram for frivil-
lige museumsguider, kaldet docenter, hvis 
primære opgave det er at gøre skoleklas-
ser og andre grupper klogere på museets 
kunst.

I stedet vil AIC, som det hedder i en 
erklæring, indfase en ny rekrutteringsmo-
del, »der sikrer adgang for alle indkomst-
grupper, og som ikke kræver økonomisk 
fleksibilitet for at deltage«. Ifølge den nye 
ordning, der især retter sig mod Chicago-
borgere af afroamerikansk oprindelse, vil 
docenterne fremover blive betalt for deres 
arbejde.

Museet ønsker mere etnisk diversitet 
blandt rundviserne, der i øjeblikket tæller 
godt 80 hovedsageligt pensionerede, hvide 
kvinder, og som nu har krævet et møde 
med museets chef, James Rondeau.

Chicago Tribune langer på lederplads 
ud efter netop Rondeau, som man på det 
kraftigste opfordrer til at mødes med de 
nuværende docenter, »undskylde og finde 
en form for kompromis for at undgå, at 
disse mangeårige dedikerede entusiaster 
skal føle sig kylet i skraldespanden«.

Det omdiskuterede konservative online-
magasin The Federalist er endnu klarere i 
mælet og kalder AICs beslutning for et 
eksempel på tidens »woke-kult«.

I New York Times indrømmer Rondeau, 
at den giftige polemik er kommet fuld-
stændig bag på ham og museet. »Det er 
helt åbenlyst, at vi ikke var forberedt på at 
ende midt i en identitetspolitisk diskus-
sion,« siger han.

Museet er et af Amerikas ældste (1879) 
og mest besøgte med halvanden million 
gæster om året.

Lad os alle se frem til, at 
Alec Baldwin giver pistolen 
skylden. Det kan kun være  
et spørgsmål om tid.

Donald Trump Jr. kan dårligt beskyldes 
for at være storsindet i sine modstande-
res fald. Baldwin, der er fortaler for øget 
våbenkontrol og i flere år har parodieret 
ekspræsident Donald Trump i underhold-
ningsprogrammet Saturday Night Live, kom 
uforvarende til at skyde og dræbe fotogra-
fen Halyna Hutchins under optagelserne til 
westernfilmen Rust. Set på Twitter.

Patriarkatet skader både 
mænd og drenge, kvinder og 
piger (...) og hvis patriarkatet 
var et hus, så burde vi alle 
rive det ned for at kunne 
bygge nyt. Men jeg vil 
insistere på at fastholde 
nuancerne og friheden til at 
mene noget forskelligt.

Den britiske forfatter og feminist Debo-
rah Levy tillader sig at kritisere både den 
institutionaliserede chauvinisme og den så-
kaldte cancel culture. Interview i Die Welt.

Rumbabortførelse
Et af det subsahariske Afrikas største musiknavne, congo-
leseren Koffi Olomide (65), sidder i disse dage på anklage-
bænken i retten i Versailles. Olomide, der var blandt 
1970ernes pionerer i rumbavarianten soukous, står ankla-
get for voldtægt og bortførelse af fire afrikanske dansere.

Musikeren er bosat i Frankrig og blev ved en domstol i 
Nanterre i 2019 idømt to års fængsel for seksuelle overgreb 
på den ene af de fire kvinder, som var mindreårig på ger-
ningstidspunktet.

Den nuværende sag bygger på nye vidnesbyrd fra de 
øvrige tre kvinder, der hævder, at Olomide har holdt dem 
indespærret i en ejendom i Paris, og at han desuden skulle 
have truet sig til sex »på hoteller, i biler og musikstudier«.

Ifølge Le Monde, der var til stede ved retssagens begyn-
delse mandag, nægter stjernesangeren alt. Han kaldte 

beskyldningerne for et »koordineret angreb«, der skal øde-
lægge hans karriere. Olomide henviste til, at de fire kvin-
der kunne »gå frit på Champs-Élysées«, men at »de bad 
om at blive ledsaget«. En udlægning, kvinderne bestrider.

Han mente derudover, at en midlertidig frihedsberø-
velse var på sin plads, da han frygtede, at kvinderne, som 
ikke havde permanent opholdstilladelse i Frankrig, ellers 
ville gå under jorden.

Yderligere to mænd er anklaget for medvirken til bortfø-
relse. Den ene af dem lod forstå, at sagen var pure opspind 
orkestreret af »højreorienterede politikere« i Frankrig.

Olomide er dømt for vold i DR Congo og udvist af Kenya 
for at have forulempet en danser. Statsadvokaten i Ver
sailles kræver syv års fængsel, og dommen ventes afsagt 
13. december.

Bazar
ANNA LIBAK  

KOMMENTAR

 
DER VAR ENGANG, hvor malerier af brølende kronhjorte ved 
skovsøer og grædende børn var udtryk for en virkelig dårlig 
smag i kunst. Er de stadig det? Jeg er ikke så sikker.

Jeg tænkte på det, da jeg så Jim Lyngvilds kirkekunst. Det er 
første gang, jeg har fået lyst til at gå i seng med Jesus. Den 
torso, altså – mums.

Jeg tænkte også på det, da jeg så Suste Bonnéns skitse til en 
bronzeskulptur af en gravid, nøgen sylfide foran Marmorkir-
ken. Ødemer i benene? Bækkenbundsløsning? Som om.

Eller skulpturen af Mary Thomas, den sorte oprørsleder 
foran Vestindisk Pakhus. Hold da fast for en sort dominatrix. 
Eller den lykkelige kernefamilie i bronze på Skibbroen, der er 
som taget ud af familiejournalen. Eller skulpturerne af Jens 
Galschiøt, som ingen nogensinde har beskyldt for subtilitet. 
Klimaforandringer: en isbjørn på et spid. Den indre svine-
hund: en mand i skødefrakke med svinehoved.

Nu er det ikke, fordi jeg bilder mig ind, at alting var bedre 
før i tiden. Jeg husker da så tydeligt at stå på Horsens Kunst-
museum for mange år siden og føle mig til grin ved synet af 
nogle utydelige kruseduller på papir af Christian Lemmerz.

Det var dengang, det kunne føles, 
som om den fineste kunst skulle fore-
stille at være den, som ingen kunne se 
et formål med.

Ikke bare nægtede kunstneren at 
give et svar; nej, tværtimod fremstod 
værket som et bastant udsagn om, at 
der ikke var noget svar overhovedet. 
Livet var meningsløst, og dermed også 
kunsten.

Ikke fordi jeg tror, at det er nemt at 
lave meningsløs kunst: Det er da svært 
at lave noget, der hverken er for lidt 
eller for meget, for grimt eller for pænt, 

for kantet eller for rundt, for skarpt eller for sløvt, men lige 
præcis er netop et statement om afmægtig tomhed. Specielt 
når beskueren af al magt forsøger at afæske værket betyd-
ning, for naturligvis kan man da ikke acceptere, at der er nada 
mening med foretagendet: For så er der heller ikke nogen 
mening med, at man har spildt tid med at gå på kunstmu-
seum for at glo på det.

MED ANDRE ORD er vi gået fra, at ingen forstod moderne 
kunst, til, at vi nu forstår den alt for godt: Som foie gras-gæs 
får vi proppet budskaberne langt ned i halsen. Og jeg kan ikke 
se anden forklaring end, at konteksten har ændret sig: Hvor 
kunstnere i det meste af min levetid gav sig af med at udfor-
dre det »opbyggelige« borgerlige samfunds normer, så har de 
omsider erkendt, at disse normer for længst er brudt sam-
men, og har derfor påtaget sig at forklare folk, hvad deres 
normer burde være.

Men fordi normerne netop ikke er fælles længere, så støder 
nærmest ethvert nyt værdipolitisk manifest i bronze på mod-
stand. I Aarhus har man i årevis diskuteret, hvor de 15 kilo 
tunge bronzenosser »Balls tell it all« skal placeres i det offent-
lige rum; og om det overhovedet i en #metoo-tid er betimeligt 
med en hyldest til de mandlige genitalier.

Og selv blev jeg da også provokeret, da der pludselig for 
nogle år siden på Slotsholmen skød en tudegrim, forkert pro-
portioneret skulptur af Christian IV op. Han står minsandten 
på et omvendt Rundetårn med Børsens dragespir og Rosen-
borgs tårn påmonteret i siderne. Byens øjebæ simpelthen.

Helt ærligt: Hvis det er sandt, at kun ni navngivne kvinder i 
Danmark er fundet værdige til statuer eller mindesmærker i 
det offentlige rum, er det så vigtigt at smække endnu en sta-
tue op af en dansk konge?

Men så igen: Det er da ikke, fordi jeg synes, at det forslag til 
en kæmpestor statue af Grevinde Danner, som Teknik- og 
miljøudvalget på Københavns Rådhus har kastet sin i kærlig-
hed på, er en forbedring: Madammen udstråler lutter magt-
brynde som en anden Lenin. Selv de ansigtstræk, som kunne 
have forlenet hende med en vis menneskelighed, er tværet 
ud. Som sådan er statuen dybt politisk: Den skal ikke primært 
hædre Danners indsats, men demonstrere, at kvinder i hvert 
fald kan have lige så store bronzenosser som mænd.

NU KAN MAN SPØRGE, om det ikke er ligegyldigt, hvad jeg 
mener. Men det er det faktisk ikke. Eller rettere: Det er lige så 
vigtigt, som hvad andre mener. For de tider er forbi, hvor fol-
kelig modstand kan affærdiges som rindalisme og faktisk hos 
parnasset er at regne for et kvalitetsstempel. Parnasset findes 
nemlig ikke længere: I så lang tid har kunstnerne udfordret 
autoriteterne og forestillingen om en højere mening, at vi har 
taget dem på ordet: hver sin smag.

Og dog. For der kan stadig opstilles statuer, som favner 
bredt. Jeg forestiller mig for eksempel, at Rikke Rabens bud 
på en Karen Blixen-skulptur til Sankt Annæ Plads vil vække 
generel velvilje. Hvorfor? Fordi den er så åben for fortolkning. 
Den giver ikke svaret, men stiller alle spørgsmålene. Se selv 
modellen på nettet. Det er Blixen som humorist. Blixen som 
heks. Blixen som gammel, afpillet krage. Blixen som elegan-
tier. Blixen som overklasseløg. Måske endda – tør man skrive 
det? – Blixen som kunst.

Kunstkitsch

AGITPROP . Da jeg var ung,  
havde kunsten bestemt ingen svar.  

Nu har den desværre for mange.

Lys og cigaretter på det sted i Hammarby Sjöstad, hvor den 
19-årige rapper Einár blev skuddræbt. Foto: Jessica Gow, Scanpix

Den berømte congolesiske musikstjerne Koffi Olomide står 
anklaget for kidnapning og voldtægt af flere kvinder i årene 
2002-04 i Paris. Foto: Bertrand Guay, AFP

••
Som foie 
gras-gæs får 
vi proppet 
budskaberne 
langt ned i 
halsen. 
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»At teste forskellige kemikalier på den menneskelige 
befolkning betragtes som ekstremt uetisk. Alligevel er 
det netop det eksperiment, vi alle er vidner til i dag.«

DET ER FØRST og fremmest nedslående at se de nye 
dokumentarfilm. Problemerne synes uoverstigelige og 
endeløse. Som da Coca-Cola tidligere i år skiftede glas-
flasker ud med plastemballage på Samoa, en klejn og 
afsidesliggende stillehavsnation uden ressourcer og 
volumen til at etablere ordentlige genbrugsanlæg. På 
ingen tid har affaldsbunkerne hobet sig op. Et rød-hvidt 
hav af plasticflasker på de lyse strande.

Løsninger fylder mindre i de tre film. Måske fordi de 
ikke står lige for. Mest konkret bliver det, når det beskri-
ves, hvordan de nordeuropæiske lande Tyskland, Dan-
mark, Sverige og Finland med velfungerende pantsy-
stemer indsamler op til 98 procent af alle solgte pla-
sticflasker. De lovende perspektiver kvæles dog hurtigt 
af historier om massiv industrilobbyisme, der modar-
bejder indførelsen af retursystemer i store dele af ver-
den. For Coca-Cola og andre store virksomheder er det 
for eksempel en bedre forretning at producere ny plast 
frem for at bøvle med indsamling og håndtering af retur-
nerede genbrugsflasker.

Som seer kunne man måske savne bare lidt flere bud 
på løsninger; små lys i det ellers buldrende mørke. Kig-
ger man mod videnskaben, arbejder talrige forsknings-
grupper eksempelvis på at udvikle langtidsholdbar og 
letnedbrydelig plast baseret på plantemateriale. Også 
plasticædende superenzymer er under udvikling i labo-
ratorierne, ligesom såkaldt pyrolyse – en kemisk spalt-
ning, der omdanner plastic til genanvendelig olie – vin-
der stadig større indpas.

Skal vi for alvor tage livtag med den store plasticpan-
demi, står én løsning dog lysende klar: Vi skal allesam-
men bruge meget mindre plastic.

Den tredelte dokumentarserie Why Plastic? sendes på  
DR1 over tre aftener fra 31. oktober til 2. november.

KRISTOFFER LOTTRUP  

D
et er svært at forestille sig, men 
i begyndelsen af 1900-tallet fand-
tes der stort set ikke plastic. 
Møbler blev skabt i træ, flasker 
var lavet af glas, og engangspla-
sticposer lå et halvt århundrede 
ude i fremtiden. I dag er der pla-
stic overalt. Vi bruger det alle-

sammen som det mest naturlige i verden. Plasticembal-
lage har forbedret fødevaresikkerheden over det meste 
af kloden, og i sundhedsvæsenet er plast af afgørende 
betydning hver eneste dag. Under pandemien har vac-
cinekanyler og mundbind af plastic reddet millioner af 
menneskeliv.

Men prisen er høj. En syndflod af affald hober sig op 
og har skabt en miljøkrise af episke dimensioner. Sam-
tidig er et virvar af hormonforstyrrende stoffer i en lang 
række plastprodukter under stadig mistanke for at øge 
risikoen for alt fra kræft til faldende frugtbarhed.

Plasticens skyggesider er genstand for en ny serie på 
tre dokumentarfilm præsenteret af den danske nonpro-
fitmedieorganisation The Why, der med et erklæret mål 
om at bekæmpe ulige adgang til information produce-
rer og donerer dokumentarfilm til samarbejdspartnere 
i hele verden. Tidligere serier har stillet skarpt på emner 
som demokrati, fattigdom og ulighed mellem kønnene. 
The Why ledes af Mette Hoffmann Meyer, tidligere chef 
for DR Dokumentar og executive producer på prisvin-
dende dokumentarfilm som Taxi to the Dark Side (2007) 
og Last Men in Aleppo (2017).

Det alvorstunge fokus går igen i de nye film, der tilsam-
men bærer titlen Why Plastic?

Resultatet er en tankevækkende, ofte dyster afdækning 
af massiv svindel og mennesker som levende forsøgska-
niner.

Siden masseproduktionen for alvor tog fart i 1950erne, 
er der på verdensplan fremstillet mindst 8,3 milliarder 

ton plastic. Ifølge FN er sølle ni procent blevet genbrugt. 
12 procent er brændt. Resten findes på lossepladser eller 
i naturen.

Hvordan i alverden går det til? Vi affaldssorterer som 
aldrig før, mens producenterne står i kø for at fortælle 
os, at deres plastemballage er 100 procent genanvende-
lig.

Ifølge den nye dokumentar er der overvejende tale om 
myter og tomme løfter. Sandheden er, at ny plast er både 
billigere at fremstille og lettere at arbejde med. Genbrugs-
plast er besværligt, beskidt og bekosteligt at gøre i stand. 
Vi producerer i dag mere ny plastic end nogensinde før 
– omkring 370 millioner ton om året.

For plastemballage gælder det, at kun to procent gen-
anvendes i et cirkulært kredsløb.

Langt hovedparten af verdens plastic er ikke et vær-
difuldt råmateriale, men et affaldsproblem, der skal skaf-
fes af vejen. I EU eksporteres halvdelen af al indsamlet 
genbrugsplast til lande uden for Europa, hvor det ofte 
brændes af direkte på lossepladser eller graves ned. Gen-
anvendt bliver det ikke. Tidligere aftog Kina godt halv-
delen af Vestens plastaffald, men i 2018 sagde den kine-
siske regering stop. Siden er et spirende netværk af orga-
niserede kriminelle trådt til. I dag henter affaldsmafiaen 
stadig mere plast til lande som Tyrkiet, Bulgarien og 
Rumænien, hvor det bortskaffes på ulovlig vis.

»Det er umuligt at undersøge hver eneste container, 
hver eneste dag, alle steder,« lyder det med slukøret rea-
lisme fra Ernesto Bianchi, direktør i EUs antisvindelenhed 
OLAF. Han vurderer, at indtægterne for illegal import af 
plastaffald på verdensplan løber op i 11-12 milliarder dol-
lar om året.

DEN ANDEN STORE FORTÆLLING i Why Plastic? hand-
ler om plastics potentielt skadelige effekter på menne-
sker. Siden begyndelsen af 1990erne har stadig flere for-
skere undersøgt, hvordan hormonforstyrrende stoffer ser 
ud til at øge risikoen for at udvikle en række sygdomme 
som bryst- og testikelkræft og medføre alt fra pubertets-
forstyrrelser til nedsat sædkvalitet.

Sidste år konkluderede den internationale sammen-

slutning for endokrinologer, eksperter i hormonsyg-
domme, at 144 beviseligt hormonforstyrrende kemika-
lier findes i en lang række plasticprodukter som embal-
lage, køkkengrej, legetøj og tekstiler. Plast fremstilles først 
og fremmest af olie, men tilsættes forskellige stoffer, der 
eksempelvis blødgør eller hærder den færdige plastic. 
Mange af disse kemikalier er beviseligt hormonforstyr-
rende.

Helt grundlæggende består vores hormonsystem af 
kirtler, der ved hjælp af hormoner styrer kommunika
tionen mellem kroppens celler og organer. Når vi påvir-
kes af hormonforstyrrende stoffer som ftalater og 
bisphenoler, er det, fordi de ligner vores naturlige hor-
moner og derfor kan overtage deres plads. Her kan de 
genere det finmaskede kommunikationsnetværk så meget, 
at det påvirker kroppens udvikling og gør os syge.

I dokumentaren møder vi en lang række eksperter – 
flere i Danmark – der gennem dyreforsøg og store befolk-
ningsundersøgelser kortlægger mulige effekter af de mange 
kemikalier. Som Anders Juul, professor og børnelæge på 
Rigshospitalet, der i talrige studier har påvist en klar sam-
menhæng mellem høje niveauer af hormonforstyrrende 
stoffer og en øget risiko for tidlig pubertet hos piger. Eller 
Terje Svingen, seniorforsker på Danmarks Tekniske Uni-
versitet, der i rottestudier finder, at flere af stofferne under-
trykker udviklingen af det mandlige kønshormon i fostre.

Foreløbig mangler de endegyldige beviser, når det gæl-
der effekten på mennesker. Det skyldes først og frem-
mest, at vi ikke kan udføre eksperimenterne direkte på 
levende personer, og at vi slet og ret mangler en kontrol-
gruppe.

»Hvis vi skal bevise det, når det drejer sig om menne-
sker, skal vi have nogle mænd og nogle kvinder, som er 
vokset op uden at være udsat for hormonforstyrrende 
stoffer. Så skal de få nogle børn, som ikke bliver udsat for 
hormonforstyrrende stoffer. De børn skal vokse op fuld-
stændig fri for hormonforstyrrende stoffer. Det findes 
ikke,« som Niels Jørgensen, speciallæge i endokrinologi 
på Rigshospitalet, nærmest opgivende forklarer.

Eller som den franske stjernebiolog Barbara Deme-
neix udtrykker det:

Plastic Horror Picture Show
AFFALD . Massiv forurening, organiseret kriminalitet og hormonforstyrrende stoffer. Ny dokumentarserie blotlægger konsekvenserne af vores galopperende plasticforbrug. 

••
At teste 
forskellige 
kemikalier på den 
menneskelige 
befolkning 
betragtes som 
ekstremt uetisk. 
Alligevel er 
det netop det 
eksperiment,  
vi alle er vidner  
til i dag.

BARBARA DEMENEIX
Biolog

Plasticaffaldet hober sig op, ikke mindst fordi det stadig bedre kan betale sig for store firmaer at fremstille nyt end at genbruge gammel plastic. Her er frivillige ved at rydde affald nær byen Krichim i det sydlige Bulgarien. Arkivfoto: Dimitar Dilkoff, Scanpix
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MARKUS BERNSEN  

L
inda Senat har verdens bedste 
udsigt. Fra dagligstuen på 24. sal 
træder hun ud på sin altan og står 
så dér i morgensolen og troner over 
hele den sydlige del af Central Park. 
Himlen er oktoberblå, og på den 
anden side af parken lyser faca-
derne på Fifth Avenue op i rosa, 
irgrøn, elfenben. Løvet er begyndt 
at skifte farve. Suset fra byen bliver 

båret op til os på en brise, der får blomsterne på altanen til 
at duve blidt.

»Her er ret skønt, ikke?« Linda misser mod solen. »Jeg elsker 
det her sted. Central Park er vores allesammens lunge, ved 
du nok. Det er der, vi får vores energi. Derfor er det jo heller 
ikke bare mig, men alle newyorkere, der bliver påvirket af det 
dernede.«

Med en arm, der er tynget ned af guldsmykker, peger hun 
ned mod 59th Street, der hegner parken ind mod syd.

Tårnene! Glas, stål og rette linjer, som lader til at skyde lige 
op af den gamle by. De er smallere og højere end noget andet 
byggeri på kloden. Der er nu otte af dem alene i Lindas syns-
felt, og hun frygter, at mange flere er på vej.

»Nogle siger, at det er godt, de er så tynde, for så kan de ikke 
kaste meget skygge. Men se på dem – de fortsætter jo for evigt! 
Det er måske ikke en bred skygge, men til gengæld er den så 
lang, at den næsten dækker hele parken.«

Skygge er bare én af grundene til, at Linda Senat har inviteret 
på kaffe for at klage sin nød over de såkaldte supertalls. De otte 
tårne syd for Central Park er nemlig slet ikke boliger i traditio-
nel forstand, men investeringer eller »trofælejligheder«, og deres 
ejere er gerne russere eller kinesere, som kun overnatter i dem 
et par uger om året, hvis overhovedet nogensinde. Tårnene har i 
øvrigt også fitnessrum, pool, spa, private restauranter og 24-timers 
roomservice, så beboerne aldrig behøver at træde ned på de 
beskidte fortove, men kan nøjes med at betragte byen på sikker 
afstand fra skyerne. Selv New Yorks helikoptere ser de ned på.

Men efter genåbningen har en modstandsbevægelse samlet 
sig. Hos indbyggerne, der ellers er vant til både skyskrabere, 
ambitioner og økonomisk ulighed, rører tårnene ved noget. Da 
det tidligere på året kom frem, at lejlighederne i 432 Park Avenue 
var ramt af vandskader og elevatorstop, udløste det en tsunami 
af skadefryd 200 meter længere nede. Det samme skete, da ken-
disparret Jennifer Lopez og Alex Rodriguez (JLo & Arod blandt 
venner) satte deres lejlighed i samme bygning til salg efter min-
dre end et år deroppe. Der er foreninger, netværk, indsamlinger 
og retssager mod supertalls. Demonstrationer ved de 100 Manhat-
tan-grunde, hvor nye byggeprojekter er på vej. Hvert kvarter har 
sit hadetårn. I Chinatown går de med skilte, hvor der står »Towers 
from Hell«, og i Brooklyn messer aktivisten Alicia Boyd og en men-
neskemængde mod borgmesteren: »Fuck you de Blasio! Fuck you 
de Blasio!«

Linda Senat er aktiv i foreningen Friends of Central Park, hvor 
tonen er en anden. I lejligheden får vi nu selskab af Joan Cohn og 
Jan Constantine, der ligesom Linda er født for omkring 70 år siden 
og sidder i foreningens bestyrelse. De bor i den samme bygning, på 
henholdsvis 22. og 28. etage. Joan er psykoterapeut og elegant klædt 
i sort og perler, og ved siden af hende sidder Jan i en storblomstret 
bluse og sund, gyldenbrun hud. Hun er pensioneret advokat, men 
siger, at hun aldrig har haft mere travlt end nu, hvor hun bruger al 
sin tid på velgørenhed til fordel for New York City.

»De nye bygninger er ikke en del af byen,« mener Joan. »De er et 
resultat af, at folk ikke ved, hvad de skal stille op med deres penge, 
og så investerer de dem i nye ejendomme på Manhattan, fordi det 
skulle være et sikkert sted at anbringe dem.«

Linda nikker. »De er pengeskabe i skyerne.«
Men den yngre generation af newyorkere er også en del af proble-

met, forklarer kvinderne. De flytter til Manhattan for at arbejde i finans-
sektoren og tænker kun på penge.

»Vi tre er engageret i sagen, fordi vi bekymrer os for noget, der er 
større end os selv,« forklarer Joan. »Men jeg tror, at de unge er formet 
af en anden tid. På den måde er der en stor forskel på det gamle og det 
nye New York. Folk i vores generation blev læger og advokater for at 
gøre noget godt, men i dag arbejder de bedst uddannede i finansver-
denen. Jeg har en patient, der simpelthen ikke kan få nok. Han er i halv-
tredserne og har flere penge, end han nogensinde kan bruge, og alli-
gevel vil han have flere. Han giver ikke engang til velgørenhed.«

»Det er skørt!« udbryder Jan.
»I stedet er det hele tiden: ’Hvor stort kan det være? Hvor højt kan 

det blive?’ En af lejlighederne derovre blev solgt for 68 millioner dol-
lar. 68 millioner! De fleste mennesker kan ikke engang begribe, hvor 
mange penge det er. Tænk at betale så meget for en lejlighed.«

»Ja,« siger Linda. »Og så opdager man, at rørene lækker.«
Der har altid været ballade om New Yorks højhuse. Mange af de byg-

ninger, der i dag er vartegn, blev modtaget med hån. Siden den klod-
sede Equity-bygning stod færdig i 1916, har naboerne klaget over skygge 
og dårlig luft, og lige så længe har bygherrer fundet smuthuller i loven. 
Den har også været ét stort rod fra begyndelsen. Faktisk endte ophavs-
manden til New Yorks første højhusreglement med at rejse rundt og advare 
andre byer mod at efterligne den.

Men går man ned ad 57th Street, kan man alligevel godt fornemme, 
hvorfor denne gang kunne være anderledes. Gaden plejede at være hoved-
pulsåre i New Yorks kulturelle hjerte, med koncertsalen Carnegie Hall 
som kammer og arterier som Gallery Row og Piano Row, et mylder af 
kunstgallerier og musikere, Steinway og Marilyn Monroe, larm og liv. I 
dag kender man den del af 57th Street, der løber lige syd for Central Park, 
som Billionaires’ Row. Og denne torsdag eftermiddag er der ikke meget 
liv og larm i milliardærerne. Jeg ser ingen gå ind eller ud af tårnenes 
lobbyer, der er oplyst i det samme gyldne, bløde skær. De ensomme 
dørmænd i sorte jakker ser mest ud, som om de er der for at holde 
folk væk fra bygningerne.

Mange ser dét som skrækscenariet for hele Manhattan. 
Forfatteren Kevin Baker fik visionen i 2018. Hans hjemby, 
frygtede han, »nærmer sig en tilstand, hvor den ikke læn-
gere er en signifikant kulturel enhed, men verdens stør-
ste gated community, med nogle cupcake-butikker her 
og dér. For første gang i dens historie vil New York være, 
ja, kedelig«.

Der er vi måske ikke helt endnu, men en bygning som 
Central Park Tower er vel egentlig ret kedelig. Den fort-
sætter i det uendelige, med 131 etager er den det højeste 
lejlighedsbyggeri i verden, men den er også bare en usæd-

vanlig lang og tynd kasse af glas. Lige overfor ligger en 
meget flottere bygning, med kalksten og flotte detaljer, hvor 
penthouselejligheden gik for 238 millioner dollar; den dyre-
ste bolig, der nogensinde er solgt i USA. Også den bygning 
har det samme groteske forhold mellem bredde og højde, 
som hvis man stablede legoklodser med to dupper oven på 
hinanden, til tårnet kun lige akkurat kunne stå af sig selv.

Det er dyrere og mere besværligt at bygge så højt og smalt. 
Materialer skal kunne strække og bøje sig for vinden, alt skal 
specialfremstilles. Det er også farligere. Dele af 57th Street 
er flere gange blevet lukket af, når byggematerialer eller 
isblokke er faldet fra tårnene. Under opførelsen af 432 Park 
Avenue væltede en kran og slog hul på en gasledning. Fra 
tårnet i nummer 111 regnede det under en storm med terra-
kottasten, dødelige luksusskærver. 111 er i øvrigt det mest fasci-
nerende af tårnene: 435 meter højt og tyndt som en kiks. Øverst 
har det noget, der ligner en vifte, og siderne er klædt i bøl-
gende bronze, der ligner et vandfald, når man lægger hove-
det bagover og ser op. Det er et fuldstændig utroligt byggeri. 
Man begriber ikke, hvorfor det ikke straks knækker og styrter 
ned over Central Park, mens hestevogne og hjemløse flygter 
til højre og venstre. Selv når man får at vide, at en 800 ton tung 
vægt i toppen af bygningen holder den stabil, modvirker vin-
den ved at svinge først den ene og så den anden vej, forstår 
man det stadig ikke helt.

»Det er mærkeligt, ikke? For 20 år siden faldt Tvillingetår-
nene, og vi lovede alle sammen hinanden, at vi aldrig skulle 
bygge så højt igen – og hvad gør vi?« Jeg har ringet til Sean Khor
sandi, der er arkitekt og direktør i organisationen Landmark 
West! (med udråbstegn), der værner om bygningerne på Upper 
West Side.

»Der var mange, der ikke kunne lide Twin Towers, men de var 
stadig et vartegn for byen. Det kan godt være, at nogle af vores 
skyskrabere er grimme, men de er offentlige, der bliver lavet for-
retninger i dem, de er der for os alle sammen, de har udsigts-
dæk, som man kan komme op på. Men de nye er private. De 
kaster skygge, de er farlige, bygherren betaler ikke skat, og der 
bor måske 60 familier i et tårn – højst. I en by med otte millioner 
mennesker, som er tvunget til at se på det.«

Så er der pludselig noget, som ikke hænger sammen, mener 
Khorsandi. Byen bliver delt. Man begynder at stille spørgsmål til 
ting, man før tog for givet.

»Beboerne i de her bygninger er så meget på afstand af resten 
af byen, at vi er nødt til at spørge, om vi overhovedet skylder dem 
noget. Hvis nogen ringer efter en ambulance fra 100. etage, skal vi 
nedenunder så betale for, at nogen kommer styrtende op og hjæl-
per dem? Det er jeg ikke længere så sikker på.«

Der findes nogle sære regler i New York, som gør alt det her 
muligt. »Luftrettigheder« er en af dem. Luften over byens bygnin-
ger er til salg, og en udvikler kan gå rundt og købe luft det ene og 
det andet sted, indtil han har 300 meter, som så kan stilles på høj-
kant og trylles om til verdens dyreste kvadratmeter. Donald Trump 

var ekspert i det. En anden regel hand-
ler om kvadratmeter, som loven sæt-
ter grænser for, men så længe man læg-
ger tomme etager ind og gør loftshøj-
den i lobbyen til 30 meter, kan man 
slippe afsted med at bygge langt op i 
skyerne. En tredje regel, som udviklere 
også har gjort lidt for ivrigt brug af, 
siger, at man kan få lov til at bygge højt 
og dyrt på Manhattan, hvis man til gen-
gæld lover at bygge lavt og billigt i 
Bronx.

Lynn Ellsworth kender alle smuthul-
lerne. Vi mødes ved en fredelig plet i 
Tribeca, på den sydvestlige spids af 
Manhattan, hvor der også er skudt 
supertynde tårne op i de seneste år. 

Man kan se tre bare fra vores bord. Lynn er økonom og medstifter af 
foreningen Human Scale NYC, og hun taler stort set uafbrudt i næsten 
tre timer. Om Manhattans historie. Om de mange retssager, hun del-
tager i. Om byggematadorerne, der har infiltreret myndighederne. Om 
den bog, hun netop har gjort færdig om det hele.

»Arkitekten Cass Gilbert, der tegnede Woolworth-bygningen, han 
havde et fast ritual, hvor han gik over Brooklyn Bridge og stod og kig-
gede tilbage over floden på sin smukke bygning. Han stod der bare og 
nød den. I mine øjne er det stadig en af de smukkeste bygninger i ver-
den. Men hvis du går over broen i dag, kan du kun se et lille hjørne af 
den. Resten er dækket af rædselsfulde modernistiske glastårne. Wool-
worth-bygningen er en del af vores alle sammens landskab, men ved at 
bygge lige foran den beslutter man, at den ikke er noget værd for os 
andre.«

Lynn får New Yorks bystyre til at lyde som den rene bananrepublik. 
For nylig sneg hun sig ind til et møde i den forvaltning, der giver bygge-
tilladelser. En veninde skaffede hende adgang.

»Lokalet var fuldt af gamle, fede advokater med guldringe, som sad og 
diskuterede salg af luftrettigheder. De havde en plan om at samle en 
masse luftrettigheder, flytte dem et andet sted hen i byen og sælge dem 
til en udvikler. Der var ikke en eneste i lokalet, der repræsenterede byens 
borgere. Og jeg tænkte bare: ’Sker det her virkelig? Er det virkelig sådan, 
det foregår?’«

Men ligesom kvinderne på Upper West Side peger Lynn også på et andet 
problem. Hun sidder med ryggen til en smuk murstensbygning, hvor hun 
bor i en treværelses lejlighed med sin mand, der er professor på Colum-
bia University. Bygningen husede engang et lager for kokosnødder og en 
fabrik, der lavede nøddernes fibre om til tøj og madrasser. Det var den-
gang, der var fabrikker i Tribeca og SoHo. Senere blev området en enklave 
for hvide kunstnere og intellektuelle. Men i 1990erne begyndte en ny udskift-
ning, og i dag er stort set alle Lynns naboer ansat i finans- eller banksek-
toren. De skriver af og til en check, når hun fortæller om kampen mod de 

nye højhuse. Men de går ikke rundt og stemmer dørklokker, og de står 
ikke nede foran rådhuset og råber op om uretfærdigheden.

»Sandheden er, at Tribeca er blevet en hvid, finansiel monokul-
tur,« siger hun. »Det er rigtigt, at der er kommet en modstands-

bevægelse i byen, men det er de gamle kunstnere og akade-
mikere, der driver den. På Manhattan er det snarere blevet 
sådan, at man ikke skal blive for knyttet til det sted, man 
bor. Man skal ikke slå rødder i sin by, i sit kvarter. For folk 
er her alligevel kun for at tjene en masse penge i en peri-
ode, og på et tidspunkt flytter de ud til The Hamptons og 
får deres børn ind på Harvard, Yale eller Princeton. Man-
hattan findes kun for at skabe vækst og værdi, og der bli-
ver færre beboere, som er villige til at kæmpe for stedet. I 

Brooklyn og Queens er de stadig parate til at slås for deres 
kvarter, men ikke her.«

Cher-hæren kører på cykel. I hvert 
fald står de tohjulede i flere lag uden for 
værtshuset Café Viking på Nørrebro. 
Det er mørkt og blæsende, efterårsferie
vejr, men indenfor ligner det både jule-
aften og Las Vegas, de røde vægge er 
pyntet med kulørte lamper, guld, glim-
mer og lamé. Her er trangt og tilrøget, 
de fleste gæster er unge, i 20erne og 
30erne. »Det minder om 1990erne,« 
siger min ledsager. »Alle ryger, og tøjet 
er det samme, som dengang vi var 
unge.«

Vi er kommet for at fejre Cher, elske 
Cher og få noget af den helt særlige 
Cher-power. Cher er et fænomen, en 
amerikansk institution. Hun er Oscar-
vindende skuespillerinde, Grammy-
vindende sangerinde, kendt som Gud
inden af Pop, 75 år ung, ivrig CAPS 
LOCK-bruger af Twitter og tydeligvis 
et forbillede for nye generationer.

Aftenens forestilling, en kabaret, hed-
der STRONG ENOUGH, opkaldt efter 
Chers gigantiske hit fra 1998, og vi 
skulle egentlig have været på teater 
Sort/Hvid. Et par dage inden premie-
ren blev det imidlertid annonceret, at 
forestillingen var rykket til Café Viking: 
»I udforskningen af Chers univers har 
det kunstneriske hold fundet ud af, at 
forestillingens format vil passe bedre 
på en bodega,« lød forklaringen. Alle 
var velkomne, det var gratis og efter 
først til mølle-princippet. Anna Bob 
Fredslund, en af skuespillerne bag 
forestillingen, uddybede på Facebook: 
»Vi holder det ægte og i øjenhøjde. Det 
er en fest at spille ’Strong Enough’.«

Fredslund sidder med forestillingens 
to andre medvirkende, skuespiller 
Mette Gregersen og musiker Ingvild 
Skandsen, klemt sammen i bodegaens 
ene hjørne, klædt i jeans og T-shirts 
med Cher, omgivet af lys, lyd og rekvi-
sitter.

Vi lærer hurtigt, at vi kan lære så meget 
af Cher, Fredslund og Gregersen fortæl-
ler om Chers glorværdige karriere. 
»Hun har været her før os alle. Hun er 
kulturarv!« Cher har set det hele, vi kan 
spejle os i hende, hun viser os verden, 
det er ikke et kønt syn, men hun påta-
ger sig generøst opgaven.

Cher er en ledestjerne. Vi kan kalde 
på hende, når noget er svært, vi kan 
altid have hende med os, bruge hendes 
styrke og attitude og altid huske, at vi 
gerne må være her.

Gregersen uddeler ark med inspira­
tional quotes, opbyggelige citater, fra 
Cher, blandt andet: »Mænd er som des-
sert. Ikke nødvendige, men en luksus.« 
De ord bliver rakt til en mandlig stam-
gæst i baren, han griner tilfreds, det er 
jo heller ikke værst at være dessert.

Der ligger sanghæfter på bordene, 
tekster til hits som »Strong Enough«, 
»Believe«, »Walking in Memphis« og 
»Bang Bang«, der især er kendt med 
Nancy Sinatra, men som Cher åben-
bart sang først.

Værterne bærer cowboyhatte med 
lange frynser, en sort paryk er i omløb. 
Fredslund løfter en sindssygt smuk 
pragt af sorte fjer op på hovedet og syn-
ger »Dark Lady«, et Cher-hit fra 1973. 
»’Dark Lady’ er Dracula møder 
Samantha fra Sex and the City,« for-
klarer hun indledningsvis og synger sin 
dybe, langsomme version, mens hun 
går tur gennem værtshuset og finder og 
fastholder publikums blikke. Dét er 
øjenhøjde.

Desværre er forestillingen alt for hur-
tigt forbi, den varer kun en lille time, 
men nu har de tre kvinder erklæret, at 
vi er en Cher-hær: Vi kan mærke det, vi 
kan gøre arbejdet, vi er klar.

P S S S T . . !

SARAH VON ESSEN

••
For 20 år siden faldt 
Tvillingetårnene, 
og vi lovede 
hinanden, at vi 
aldrig skulle bygge 
så højt – og hvad 
gør vi?

SEAN KHORSANDI
Arkitekt

Overbygning
Fortsat fra forsiden

ILLUSTRATION: MATHIAS HOEG

Cher er en ledestjerne for sine talrige fans. 
Foto: Caroline Brehman, Scanpix
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– Hej Thomas Rohden. Kunne du ikke godt 
have regnet ud, at dine valgplakater ville blive 
revet ned med det samme, nu når du hænger 
Tibet-flag lige foran den kinesiske ambas-
sade? 
»Det kan godt være, jeg har været naiv. Jeg 
tænkte faktisk, at de ville være så kloge, at de 
ikke ville gå ind og blande sig i et dansk valg. Så 
ved de godt, at der bliver ballade, hvilket der jo 
også er kommet nu, hvor flere udenrigsordfø-
rere på Christiansborg har bedt udenrigsmini-
ster Jeppe Kofod om at få en forklaring fra den 
kinesiske ambassade. Jeg havde en forventning 
om, at folkene på ambassaden ville være trætte 
af plakaterne, men at de ville lade dem hænge, 
fordi man ikke diplomatisk kan tillade sig at 
blande sig i en fremmed nations valg på den 
måde. Det har de gjort her.«

– Vi er helt oppe på de høje nagler, når du 
siger, at de blander sig i et dansk valg. Man 
kan vel også sige, at de ti valgplakater ikke 
kommer til at gøre den store forskel i sidste 
ende?
»De ti plakater er selvfølgelig ikke det mest inte-
ressante. Det interessante er, at de har en forstå-
else af, at de som stor magtfuld nation bare kan 
gå ud og pille plakater ned, hvis de ikke bryder 
sig om dem. Det er problematisk.«

– Hvordan kan du være sikker på, at det er folk 
på ambassaden, der har pillet dem ned?
»Jeg synes ikke, der er nogen grund til at gøre os 
selv dummere, end vi er. Jeg har svært ved at se, 
hvem der ellers skulle have lyst til at gå ud med 
en stige for at pille de plakater ned så hurtigt. 

Tirsdag morgen tog mediet Den Uafhængige ud 
med nogle kopier af mine valgplakater og 
hængte dem op foran ambassaden. Der kunne 
mediet så observere, at en vagt fra ambassaden 
kom ud og pillede dem ned med det samme. Så 
der er for mig ingen tvivl om, at det er folk på 
ambassaden, der også har taget mine plakater 
ned søndag aften. Det er også derfor, jeg har 
meldt det til politiet, og jeg er glad for, at de har 
fortalt mig, at de nu behandler sagen.«

– Inde på ambassaden vil de jo nok sige, at 
de bare prøver at passe deres arbejde, og så 
kommer du og provokerer dem med en masse 
kritiske valgplakater. Kan du ikke forstå, hvis 
de synes, det er lidt træls?
»Det er mennesker, der arbejder for en forbry-
derstat, der står bag et folkedrab på det religiøse 
mindretal uighurerne. Jeg synes ikke, det er sær-
lig synd for dem, at de skal kigge lidt på nogle 
Tibet-flag.«

– Thomas Rohden, er du egentlig ikke glad 
for, at det her er sket? Du tager ud for at pro-
vokere – og ambassaden hopper i med begge 
ben og river dine plakater ned. Hvis de bare 
havde ladet dine plakater hænge, havde ingen 
jo hørt om det her.
»Nej, jeg havde i hvert fald ikke fået lige så 
mange likes på Twitter, hvis de var blevet hæn-
gende.«

– Så er du ikke glad for, at det er sket?
Det ved jeg ikke, det er et besynderligt spørgsmål. 
Men jeg kan da sige så meget, at jeg selvfølgelig 
er glad for, at der er kommet fokus på min mær-
kesag. Jeg håber, at folk får øjnene op for den 
samarbejdsaftale, som Region Hovedstaden har 
med Kina. Det er positivt, hvis den her historie 
om de nedrevne plakater kan pege i den retning.«

– Så lad os gå i den retning. Region Hoved-
staden indgik for få år siden en aftale med 
Jiangsu-provinsen i Kina, hvor der bor over 70 
millioner mennesker. Hvorfor er den samar-
bejdsaftale så problematisk, at du går til valg 
på at afskaffe den?
»Den samarbejdsaftale handler blandt andet om 
samarbejde og vidensdeling i hospitalsvæsenet. 
Region Hovedstaden omtaler på hjemmesiden 
Jiangsu-provinsen som en ’internationalt orien-
teret metropol’ med en ’velstående befolkning’. 
Det synes jeg er en mærkelig måde at se det på. 
Jiangsu-regionen høster, ligesom mange andre 
regioner i Kina, organer fra mennesker, der til-
hører religiøse mindretal, som styret ikke kan 
lide. Så slår styret dem ihjel for at tage deres 
organer, som de så kan bruge til at redde men-
neskeliv på de mennesker, de godt kan lide. Der 
er intet velfungerende system for organdonorer 
i Kina, så derfor gør de det på den her måde. Det 
er meget veldokumenteret. Når Region Hoved-
staden har et samarbejde med Jiangsu, er vi i 
Danmark med til at blåstemple den her uhyrlige 
praksis.«

– Tror du virkelig, at organhøsten vil stoppe, 
bare fordi Region Hovedstaden afbryder et 
samarbejde med dem?
»Jeg er tit i kontakt med folk i Kina, der arbejder 
med menneskerettigheder. Når jeg spørger, 
hvordan jeg kan hjælpe, svarer de, at Danmark 
skal stoppe de her samarbejdsaftaler og dermed 
lægge pres på det kinesiske styre. For det kinesi-
ske styre synes ikke, det er sjovt at blive 
udskammet for at høste organer. Så jeg tror, vi 
kan hjælpe de undertrykte i Kina, men jeg ved 
godt, at det ikke kommer til at gøre det alene.«

– Thomas, du er kun 25 år gammel, men 
det her er ikke første gang, du trækker 

overskrifter i forhold til Kina. I 2019 demon-
strerede du med Tibet-flag i hænderne, da 
Københavns Zoo modtog to pandaer fra Kina. 

Der blev du smidt væk af politiet. Sidste år var 
du med til at hjælpe demokratiforkæmperen 
Ted Hui ud af Hongkong og til Danmark, fordi 
han var truet på livet. Den sidste sag har fået 
PET til advare dig om, at du nok ikke skal rejse 
til Kina fremover. Hvor kommer din besæt-
telse af Kina fra?
»Lige siden jeg var elevrådsformand i folkesko-
len, har jeg haft let ved at blive indigneret over 
ting, der ikke er i orden. Da Tibet-sagen 
begyndte at rulle for år tilbage, fulgte jeg meget 
med i den, fordi jeg syntes, det var utroligt, at 
fredelige demonstranter i Danmark ikke måtte 
have lov til at stå og flage. Så det startede for 
mig som en kamp for ytringsfrihed i Danmark. 
Men nu handler det lige så meget om kampen 
for de mange mennesker, som det kinesiske 
styre undertrykker og slår ihjel. Jeg ved godt, at 
man ikke bare kan redde alle de her mennesker. 
Men vi kan fra det officielle Danmark i det 
mindste lade være med at legitimere Kina ved 
at samarbejde med dem, som vi gør nu.«

Kinamandens chance

DESTRUERET . Thomas Rohden (Radikale Venstre) plastrede Kina-kritiske valgplakater 
op foran den kinesiske ambassade i Hellerup. Plakaterne blev revet ned, og politikeren 

meldte derfor ambassaden til politiet. Men bør han bare være glad for opmærksomheden?

SAGEN KORT
 Søndag eftermiddag tog den unge radikale 

kandidat til Region Hovedstaden og formand 

for Dansk Kina-Kritisk Selskab Thomas 

Rohden ud og hængte ti valgplakater op 

foran den kinesiske ambassade i Hellerup. 

På plakaterne var der, ud over et billede 

af Thomas Rohden selv, et Tibet-flag og 

teksten »Stop samarbejdet med Kina«, som 

er en henvisning til hovedstadsregionens 

samarbejde med den kinesiske provins 

Jiangsu. Få timer efter var plakaterne 

blevet revet ned igen, og Thomas Rohden 

mistænker, at ambassadens folk står bag.

ILLUSTRATION: SINE JENSEN
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“Rising contemporary art star” (The Guardian)  
“Challenges conventional notions” (Art Review) 
“Precise but devastating” (The New York Times)

Mohamed Bourouissa
HARa!!!!!!hAaaRAAAAA!!!!!hHAaA!!!
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BO GREEN JENSEN  

Skyggen i mit øje. Instr. og manus: Ole Bornedal.  
Foto: Lasse Frank Johannessen.  

107 min. Danmark 2021. I biografer landet over.

D
en Franske Skole på Frederiksberg blev 
ødelagt ved en fejltagelse. Det skete den 
21. marts 1945, da britiske fly bombarde-
rede Shellhuset, hvor Gestapo havde sit 
hovedkvarter. Et Mosquito-fly ramte en 
elmast ved Ingerslevsgade på Vesterbro. 

En bombe detonerede på Sønder Boulevard. Besætningen 
i næste angrebsbølge kunne ikke orientere sig og gik efter 
røgen. 

Fire fosforbomber ramte Jeanne d’Arc-skolen, som 
brændte ud og blev jævnet med jorden. 86 børn og 18 voksne 
omkom. Hele aktionen kostede 250 mennesker livet. Man 
havde selvsagt afvejet risici før angrebet. Aktionen stod 
heller ikke alene. Gestapos jyske hovedkvarter på Aarhus 
Universitet blev bombet i oktober 1944. Gestapos fynske 
hovedkvarter på Husmandsskolen i Odense blev bombet 
i april 1945.

Det skete hver gang på dansk foranledning. Krigen nær-
mede sig slutningen, og Gestapo var tæt på at optrævle 
modstandsbevægelsen. Hipobetjentene tog fanger, som blev 
indsat og afhørt på øverste etage i Shellhuset. Man kunne 
på den måde bruge dem som et skjold, mens man videre-
førte arbejdet. Ole Bornedals film om bombardementet er 
egentlig ligeglad med alt dette. Skyggen i mit øje handler 
ikke om krigens nærmere baggrund, men om undtagelses-
tilstanden, der bliver til hverdag. Alle værdier er oppe i luf-

ten, og det er en pointe, at børnene bliver dræbt af »gode« 
og »nødvendige« bomber.

I prologen er drengen Henry på vej over heden i Jylland. 
Han kører på cykel med en kurv fuld af friske æg. Et sel-
skab har klædt sig fint på for at holde bryllup i kirken. Da 
de nærmer sig bagfra, ser alle op. Maskingeværskud river 
kroppene i stykker, og bilen bryder i brand. Henry får et 
chok. Herefter kan han ikke tale. Han er bange for alt, som 
kommer fra himlen.

Derfor bliver drengen sendt over til sin moster (Danica 
Curcic) og onkel (Mads Riisom) i København. Han begyn-
der på Den Franske Skole sammen med kusinen Rigmor. 
Han falder til og har en god tid med Rigmor og veninden 
Eva, der er lidt mere udfordret hjemme. Børnene indretter 
sig i deres verden. Det er med en tragisk ironi, at døden 
kommer fra himlen igen.

Bornedal er ikke interesseret i krigen, men han gør sig 
umage med beskrivelsen af Royal Air Force-operationen. 
Før flyene letter, er der en sidste besked. Det fremgår, at 
bilen på heden blev ramt ved en fejl. Man troede, at bryl-
lupsgæsterne var nazister. Episoden har adresse til drone-
angreb i nutidens krige. Der er så mange, som dør ved et 
hændeligt uheld.

Skyggen i mit øje er helt og holdent børnenes film. Henry, 
Rigmor og Eva bliver fremragende spillet af Bertram Bis-
gaard, Ester Birch Beck og Ella Josephine Lund på hen-
holdsvis 15, 13 og 12 år. Når filmen bliver hos dem, er indle-
velsen absolut. Kun børn er helt uden skyld, siger historien. 
Alligevel bliver de ofre for krigen.

Dén har voksne djævle skabt. Bornedal gør stregen mel-
lem galt og korrekt mere gnidret, end man typisk ser i film 
om besættelsestiden. Han bruger krigens hverdag som bag-
grund for et kærlighedsforhold mellem søster Teresa (Fanny 
Bornedal), en tvivlende nonne, der revser sig selv, og hipo-

manden Frederik (Alex Høgh Andersen), der er ved at for-
tryde sin satsning. Frederik vakler ikke kun, fordi hans side 
taber. Han er med i forhørslokalet, hvor den Ib Birkedal-lig-
nende torturbøddel slår på frihedskæmperen, som har sank-
tioneret det kommende luftangreb. Hjemme bliver han lagt 
for had af sin far. 

Det hele gør sit indtryk, og søster Teresa rammer plet, da 
hun siger, at han ligner en djævel – for det er sådan, han 
føler sig.

Blandt nonnerne på skolen – hvor Susse Wold er prior-
inde – bliver forbindelsen mødt uden forståelse. Fanny er 
ellers en udmærket lærer. Bornedal giver hende sin mono-
log om, hvordan Gud måler tid i en helt anden skala. Hun 
får eleverne til at tabe deres blyanter. For Gud er 100 år 
måske kun et minut. Hvis han taber sin blyant og ser væk, 
kan en hel krig nå at foregå.

SIDSTE AKT AF FILMEN beskriver bombardementet. Kri-
gen afbryder hverdagen, og Skyggen i mit øje bliver næsten 
en Herfra til evigheden. Men på teatret venter forældrene 
på at høre, om deres børn er levende eller døde. Så Henry 
må finde sin stemme igen.

Det er en rigtig god og levende film. Den er bedre, end 
man tror, når man hører det kulørte plot genfortalt. Først til 
slut bliver der dvælet for længe ved smerten og tvivlen i 
ruinerne. Fanny venter. Frederik leder. Fra mørket taler Rig-
mors stemme. Det er næsten som i Oliver Stones World 
Trade Center. Frygten kan ikke blive åndeløs nok.

Ole Bornedal er en af de få instruktører, som kan bruge 
høj stil med overbevisning, selvom han er satirisk bevidst. 
Han kan lægge ironien og moderniteten fra sig på en ukunst-
let måde, som gør, at man tror ham. Det er slet ikke nogen 
selvfølge. Se bare på mørket, som bliver til vane og tomt vir-
kemiddel i stribevis af skabelonskårne krimiserier.

REVISION . Ole Bornedal finder aktuelle nuancer og fortæller det modsatte 
af et moralsk lærestykke om bombningen af Den Franske Skole i 1945.

BO GREEN JENSEN 

Rugemor

Når det bliver morgen (Asa ga Kuru).  
Instr.: Naomi Kawase. Manus: Kawase, Izumi 
Takahashi. Foto: Kawase, Naoki Sakakibara, 

Yûta Tsukinaga. 140 min. Japan 2020.  
I biografer landet over.

UFRIVILLIG BARNLØSHED og problemerne 
ved adoption er universelle fænomener. Naomi 
Kawase (Månen over kirsebærtræerne) giver 
den japanske vinkel på sagen i en smuk og 
langstrakt film, som bygger på en bestseller 
af krimiforfatteren Mizuki Tsujimura.

Satoko og Kiyokazu prøver længe at få et 
barn. Da de har resigneret, viser tv en doku-
mentar om refugiet Baby Baton, som ligger 
på en ø ved Hiroshima. Her kommer unge 
kvinder for at føde uønskede børn. Tokyo-
parret henter drengen Asato og knuselsker 
ham. Fem år senere vender moderen, Hikari, 

tilbage, næsten som fra graven, og vil have 
både sønnen og livet igen.

Der er ingen let løsning. Først er Satoko 
afvisende. Så sætter hun sig i Hikaris sted. 
Fortællingens hjerte er huset på øen. Kawa-
ses force har altid været lyriske naturbille-
der. Filmen kunne med fordel være kortere. 
Den falder i tre klare akter, som alle bliver 
ved lidt for længe.

Hundehader

Barking Dogs Never Bite.  
Instr.: Bong Joon-ho. Manus: Bong Joon-ho, 

Song Ji-ho.  Foto: Cho Yong-kyou.  
110 min. Sydkorea 2000.  
Grand og Vester Vov Vov.

PARASITE-INSTRUKTØREN Bong Joon-ho 
fik sit vestlige gennembrud med The Host 
(2006). Før da blev han stor i hjemlandet med 
Memories of Murder (2002), som ti procent 
af befolkningen så. Her følger debutfilmen 
Barking Dogs Never Bite (2000), som er et 
mindre værk på alle måder.

Bong formår sædvanligvis at balancere 
komedie og tragedie. Her gør han forsøget 
med farce og gru. 

En overset akademiker bor med sin gra-
vide hustru i et labyrintisk boligkompleks. 
Mange har hund, skønt det ikke er tilladt. I 

begyndelsen tøver han med at kaste de bjæf-
fende dyr ned fra taget. Da det lykkes, bli-
ver han set af sin genbo, en rastløs ung 
kvinde, som vil i tv.

En kejtet og særpræget jagt sætter ind. 
Barking Dogs Never Bite savner dybden fra 
de senere film, men tonen og teknikken er 
på plads. Det er meningen, at man skal grine. 
Når det lykkes, er latteren høj og nervøs.

F I L M R E V Y

BO GREEN JENSEN  

The Sparks Brothers. Instr. og manus: Edgar Wright.  
Foto: Jake Polonsky. 120 min.  

UK-USA 2021. Grand + bluray/streaming.

De amerikanske brødre Ron (f. 1945) og Russell (f. 1948) 
Mael har lavet vild, excentrisk og uforudsigelig pop i 
50 år efterhånden. Siden Halfnelson (1971) og Woofer 

in Tweeter’s Clothing (1972), hvor der første gang står Sparks 
udenpå, er det blevet til 25 album med mange 100 sange.

Det svirrer med tal og sandfærdige skrøner i Edgar Wrights 
hengivne dokumentar, som tager historien fra en ende af. Instruk-
tøren af Baby Driver og The Last Night in Soho er selv et kult-
fænomen. Han er superfan af Sparks, og når nu ingen andre 
ville give historien vingefang.

Sparks har fans i fire generationer. For de fleste i min begyn-
der historien med »This Town Ain’t Big Enough for Both of Us« 
fra albummet Kimono My House, som var et monsterhit i 1974. 
Det samme var Propaganda (1975) og i lidt mindre grad Indis-
creet (1976). Brødrene havde i de år kontrakt med britiske Island 
Records, og deres kernepublikum var europæisk. 

Det er et stort paradoks i historien om Sparks, at de egentlig 
altid har prøvet at gøre det godt i hjemlandet. Det er lykkedes 
i perioder. Hele Rons hvide »pop som popkunst«-æstetik er 
rundet af svirpende Hollywood-drømme. Gratuitous Sax & 
Senseless Violins (1994) er en repræsentativ albumtitel.

De kommer fra Pacific Palisades i Californien. Deres far, som 
døde tidligt, tog dem med i biografen. Deres mor kørte bilen til 
Las Vegas, så de kunne se The Beatles to gange. Ron fik mou-
stache som Hitler og Chaplin. Da Paul McCartney forklædte 
sig som Ron Mael, vidste brødrene, at de var blevet til noget.

Adskillige backingbands er forladt. Efter Indiscreet tog brød-
rene hjem og forsøgte at erobre USA. Det lykkedes hverken 
med Big Beat eller Introducing the Sparks, men No. 1 in Heaven 
(1979), som Giorgio Moroder tæppebelagde med ur-synthesi-
zer og Russells vokal, var et profetisk album. Cirka her forlod 
jeg bordet og kom først igen, da der var furore om Lil’ Beetho-
ven i 2002.

SPARK NYDER P.T. en stor renæssance, fordi de har skrevet 
sange til musicalen Annette, der var årets åbningsfilm i Can-
nes og får dansk premiere til jul. Leos Carax har instrueret 
Adam Driver og Marion Cotillard i Annette.

Wrights film består af arkivklip, nye interviews med gamle 
partnere og snurrige indspark fra brødrene selv. De taler nødigt 
om Annette, for det er så tit gået galt med filmprojekter. Sparks 
og Jacques Tati var langt med et samarbejde. I senfirserne, da 
deres aktie var lavest, brugte de seks år på at skrive Mai, the 
Psychic Girl, en manga, som Tim Burton skulle instruere.

Der er meget filmkultur i Sparks. I foromtalen af Annette må 
det undre, at flere ikke nævner The Seduction of Ingmar Berg-
man (2009), som er en af de skæveste rockmusicals. Bergman 
bliver tilbudt en stor studiefilm. Han leger med tanken og ser 
på Hollywood. Greta Garbo råder ham til at tage hjem.

De gamle mænd mødes i studiet hos Russell hver dag. De 
laver et album om året. Det seneste hedder A Steady Drip, Drip, 
Drip (2020). Måske er Sparks for sære til at være populære. 
Der er i hvert fald en udmattelseseffekt. Efter filmen styrer 
man ikke direkte mod hylden med Sparks. Man har nok for nu 
– men er lykkeligt mæt.

SPARKS . Kultbandet får 
karrieren beskrevet – til og med 

af en celeber superfan.

Gnistrende  
galskab

Det gør ikke lidelserne 
mindre, at børnene bliver 
dræbt af nødvendige bomber. 
PR-foto: Stanislav Honsik

En tragisk fejl

PR-FOTO: CAMERA FILMPR-FOTO: ANOTHER WORLD ENTERTAINMENT

The Sparks Brothers er for sære til at være 
populære. PR-foto: Universal Pictures
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PREMIERE: 12.00-14.20-16.40-19.00-21.30

PREMIERE: 12.00-15.30-18.30

PREMIERE: 21.30

33 15 16 11 fra  kl. 09.00
Mikkel Bryggers Gade 8

grandteatret .dk

MATINÉ-TILBUD 28.10.21 - 03.11.21

14.20-18.30
KANDIS FOR LIVET

11.30-14.00-16.30-19.00
MARGRETE DEN FØRSTE

12.00-15.15-20.30
NO TIME TO DIE

14.00-21.15
DER FINDES INGEN ONDSKAB

11.45-16.30-19.00
SKAKNOVELLE

21.15 (kort tid)
THE VELVET UNDERGROUND

11.45-19.00-21.30
THE FRENCH DISPATCH

09.45-17.00 (kort tid)
GAGARINEEN FILM AF BONG JOON HO

EN FILM AF 
OLE BORNEDAL

Filmmagasinet Ekko

EN FILM AF 
NAOMI KAWASE

CphCulture

30. - 31. OKTOBER
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AF ANDERS BOAS  

Jeg har aldrig røget en cigaret og var derfor ikke synder-
ligt berørt, da vi gradvist begyndte at stramme rebet 
om rygerne. Anderledes ramt føler jeg mig, nu hvor 

turen er kommet til kødet, for jeg tilhører det segment, der 
betragter middagstallerkenen som et system, hvor grøntsa-
gerne kredser som perifere planeter om det livgivende kød, 
snarere end omvendt.

Fundamentalist er jeg ikke. Jeg elsker skam grøntsager. De 
spiller bare sjældent den absolutte hovedrolle i mine målti-
der. Jeg har en tid slået mig i tøjret, når budskabet om det 
grønne køkken blev kørt frem. Men nu må selv jeg efterhån-
den resignerende sande, at dette carnecentriske verdensbil-
lede står for fald.

Derfor er jeg begyndt at ruste mig til en fremtid, hvor kød 
bliver en syndig last, der kun sælges under et tungt åg af 
afgifter til voksne mennesker i emballage med billeder af en 
oversvømmet jordklode. Man ser for sig, hvordan togene 
først får kødkupeer for siden at fortrænge kødspiserne fra 
vognene og til slut helt forbyde nydelse af kød på perronen.

Spøg til side. Det er selvfølgelig mig, der er blevet håbløst 
overhalet. Det er på høje tid at tilpasse sig, erkender jeg efter 
at have læst Louise Nimbs anprisning af grøntsagerne i 
pamfletten Anvendelse af Grøntsager til Vegeterianermid-
dage fra 1896:

»Af Grøntsager kan man tilberede saa mange ypperlige, 
sunde og letfordøjelige Retter, at vi sikkert har stor uret i 
ikke at benytte Grøntsager i større Udstrækning, end vi ind-
til nu har gjort i Danmark,« skriver fru Nimb i forordet til 
bogen.

Nutidens refræn er altså en evergreen, og så må man jo 
stemme i, hvis ikke man vil ende med at spise helt alene i 

fremtiden. Derfor øver jeg mig 
på at lave mad uden kød, men 
det er, som om min underbe-
vidsthed altid forsøger at snige 
lidt charcuteri eller en god kraf-
tig kyllingefond ind i alt det 
grønne, uden mit vidende.

SELV VI FORSTOKKEDE tilbe-
dere af kød og sovs kan jo uden 
store klager spise os mætte i 
grøntsager, når der kan høstes 
friske asparges eller nye kartof-

ler, men når bladene rødmer, og efterårsregnen pisker hid-
sigt mod ruderne, begynder mange grøntsagsretter i mine 
øjne at blive lidt smagsforladte, fade og melede, trods til-
hængernes ihærdige anprisninger.

Efteråret byder selvfølgelig på lækre svampe, bær og nød-
der, men nu kan hvert eneste måltid jo ikke begynde med en 
ekspedition til skov og krat. Supermarkederne er, uanset om 
man kan lide det eller ej, hovedkilden til de fleste menne-
skers daglige måltider.

I sine seks »vegeterianermiddage« foreslår fru Nimb 
eksempelvis kartoffelkoteletter med tomatsauce, hvor et 
stykke makaroni fantasifuldt illuderer koteletbenet, en 
suppe med tapioka med smag af smørkogte løg eller ind-
bagte karotter stegt smukt lysebrune i olie og smør.

Jeg tvivler ikke på fru Nimbs evner, men tror nu ikke, at 
nogen af hendes retter bliver faste indslag på min menu. 
Derfor er jeg begyndt at notere mig, når jeg indimellem spi-
ser grøntsagsretter, hvor jeg ikke savner kødet, så jeg med 
tiden vil kunne spise lykkelig, når de en dag inddrager det.

Måske kan sådan en »vegeterianermiddag« begynde med 
noget friskt, ferskt og simpelt: Jordskokker skrælles, skæres i 
grove tern, vendes i citronsaft og sættes på køl. Stød nu fem 
peberkorn, lidt salt, et enebær, skal af citronen og lidt god 
olivenolie i en morter og vend det i skokkerne sammen med 
tern af syrlige æbler.

Så til noget lige så simpelt, men sprødt og ristet. Buketter 
af blomkål steges i lidt olie ved høj varme, til de netop er 
karamelliseret halvbrændt på ydersiden, men stadig er 
sprøde og hvide inden i stokkene.

Den gassede smag fra den stegte blomkål skal have mod-
spil af finthakket rosmarin, der steges med cirka halvdelen 
af tiden, og medspil af ganske tynde skiver af friskt, saftigt 
hvidløg, der tilsættes umiddelbart inden, kålene er færdige, 
så de akkurat får nok varme til at mørne let og afgive smag 
til kål og fedtstof, men ikke så meget, at det bliver gyldent og 
begynder at smage stegt.

Derpå noget dybere og kraftigere. Confitér otte friske 
hvidløgsfed og to bananskalotteløg i et lille ovnfast fad. Dæk 
løgene med olivenolie med ti peberkorn og et knips salt i og 
bag det i ovnen ved 125 grader i omtrent to timer, til hvidlø-
gene er let gyldne og møre. Samtidig med at løgene stilles i 
ovnen, kommes to auberginer, prikket grundigt med en gaf-
fel, i et separat fad og stilles ved siden af.

Når løgene er færdige, skrues ovnen op på 225 grader, og 
auberginerne bages, til de er møre. Hvidløg og bananskalot-
teløgene tages ud af deres skal og moses med en hulske til en 
puré. Når auberginerne er godt møre, halveres de, indmaden 
skrabes ud i løgpureen, og det hele piskes godt og grundigt 
med et piskeris. Nu smages pureen til med lidt finthakket, 
saltsyltet citron, peber og noget af den olie, løgene har confi-
teret i. Den krasse syltede citron kan erstattes af skal og saft 
af en frisk citron. 

Server med kogte rugkerner eller et godt brød.

E V I G T G R Ø N T

S E R V E R E T

OMVENDELSE . Jeg har en tid 
slået mig i tøjret, 
når budskabet 
om det grønne 
køkken blev kørt 
frem, men ... 

S T R E A M I N G

Kan far dø?

Succession sæson 3 af Jesse Armstrong.  
Kan ses på HBO Max. 

I FØRSTE SÆSON af Succession skete det, som nu i tredje 
sæson stadig synes at være ved at ske. Den for længst pen-
sionsmodne og arkindede patriark Logan Roy fik en hjer-
neblødning og lå for døden, hvilket betød, at der skulle fin-
des en efterfølger til at styre hans selvskabte medieimpe-
rium, Waystar Royco. Skulle det være den hvalpede ældste 
søn Kendall; den bedrevidende mellemstedatter Siobhan 
eller den blege og nederdrægtige orm af en lillebror, Roman? 
Og så var der selvfølgelig også det egentlige ældstebarn fra 
et tidligere ægteskab, Connor, men med hans skiftende skue-
spiller- og præsidentdrømme regnedes han aldrig for alvor 
som en kandidat. Og som om der ikke var nok i puljen, var 
der også den høje umulius fætter Greg; Siobhans væsel af 
en ægtemand, Tom; den gådefuldt underspillede økonomi-
direktør, Karl; Kendalls gudfar Frank; og den strikse mel-
lemleder Gerri, som i øvrigt også var Siobhans gudmor. Som 
når metrodøren lukker, og den lille bimsepanik opstår, hop-
pede alle sidelæns ind i kupeen, og der har de stået lige 
siden, klemt sammen, alle med en kniv i ærmet. Men Logan 
kom på benene igen, og siden da har det ikke handlet om, 
hvem der skulle erstatte far, når far døde, men snarere om, 
hvorvidt far overhovedet kan erstattes, og om far overho-
vedet kan dø.

Den fremragende anden sæson gik med, at Logan spil-
lede sine børn ud imod hinanden, og et af moderne tids 
største fjernsynsøjeblikke indtraf, da hele familien spillede 
det uhyggelige spil Boar on the floor på et gods i Ungarn. 
Sæsonen kulminerede, da det kom frem, at firmaets cru-
ise-afdeling igennem mange år havde været arnested for 
menneskesmugling, prostitution og det, der var værre. Og 
i Roy-imperiets skrotmytologiske logik skulle nogen, selv-
følgelig, ofres, og det skulle, selvfølgelig, være Kendall – den 
klatøjede og skandaleramte kokainsøn, der ikke kan finde 
ud af, om han skal være en hundet og godmodig undskyld-
ning for sig selv eller en bralrerøv, der viser Gud og hver-
mand sit dyre ur. Jeremy Strong inkarnerer i øvrigt den for-
virring med stor finesse. 

Imens den udvidede familie blev på yachten i det græ-
ske øhav, fløj Kendall til New York for at holde pressemøde 
og fortælle verden, at han var skyld i miseren, og at resten 
af familien intet vidste. Men oplyst af blitzlys fortalte han 
en anden, sandere historie: at hans far var alt for herskesyg 
til nogensinde at lade dens slags ske uden at vide besked, 
og at han, Kendall, havde i sinde at offentliggøre papirer, 
der kunne bevise det. Anden sæson sluttede med, at han 
forlod pressemødet, og tredje sæson begynder i samme 
åndedrag, og i de syv (ud af i alt ni) afsnit, som er blevet 
gjort tilgængelige for pressen, har sæsonen stået i stampe 
på præcis lige så herlig, ydmygende og foruroligende vis 
som de to foregående.

Men nu er der altså borgerkrig i Roy-klanen, og krigsme-
taforikken fyger. Kendall kører væk sammen med fætter Greg 
og sin sekretær, Jess. Logan ringer, og Jess må viderefor-
midle en af Logans sædvanlige båthorn-udmeldinger: »Han 
siger, at han vil kværne dine knogler og lave brød af dem.« 
Kendall tøver og svarer: »Sig til ham, jeg kravler videre op 
ad bønnestagen!« Ingen ved, hvad det betyder. Sådan er Ken-
dalls sprog. En mareridtsudgave af en iværksættersalgstale. 
Som jeg forestiller mig, det ville lyde, hvis Bret Easton Ellis 
og Jesper Buch fandt sammen og besluttede sig for at lave 
rapmusik. På samme biltur beder han fætter Greg om at 

»stikke et sociopolitisk termometer op i nationens røv«, og 
senere beder han sit nye pr-firma om at bruge overskriften: 
»Op i røven med vejret – vi ændrer det kulturelle klima!«

I EN ANDEN POPULÆR SERIE om klodens rigeste, Billions, 
synes der også at være en sammenhæng mellem sprog og 
penge. Da en børsmægler bliver spurgt, hvordan stemningen 
er i hans virksomhed, svarer han uden at tøve: »Vi er et tjek-
koslovakisk gymnastikhold i 70erne. Stolte over, hvad landet 
engang var, men hvis noget ikke snart ændrer sig, begynder 
folk at desertere.« En metafor, der mildest talt er for videre-
komne. I Billions sættes lighedstegn imellem avanceret sprog-
brug og det at være den voksne til stede i titanernes tumul-
tariske finansverden. Altid, som man siger, et skridt foran. 
Karakterne i Succession tror helt sikkert, de bebor samme 
virkelighed. Men replikkerne er altid for indforståede, for vold-
somme, for ironiske, for specifikke, for nederdrægtige. Når 
Gerri beskriver bestyrelsen som »slange-linguini«, eller når 
Karl beskriver Logans situation som »en alenlang sandwich 
fyldt med giftige træfrøer, en komplet Baskin-Robbins med 
31 smagsvarianter af lort«. Der er noget skulpturelt over spro-
get i Succession. Det bruges ikke til kommunikation, snarere 
tårner replikkerne sig op til skue i det habitmættede land-
skab.

Derudover består Successions’ fortrinlighed i det veltur-
nerede sammenkog af genrer. Det er en rigmandssoap i tra-
ditionen fra Dallas og Dollars, men kategorisk usexet. Det 
er en komedieserie, hvor ingen sår heler. Det er et hektisk 
drama, hvor intet nyt kan ske. Ingen griner ikke af vitserne, 
og alle forsøg på at være alvorlig bliver latterliggjort. Det 
spændende er så, at karakterne synes at bebo forskellige 
genreuniverser med forskellige regler. Fætter Greg og sto-
rebror Connor er tydeligvis med i komedieserien Veep, imens 
Kendall er med i en The Crown. I andet afsnit af tredje sæson 
mødes de fire søskende på Kendalls datters værelse. Eksem-
plarisk for sæsonen er afsnittet nærmest ét langt kammer-
spil. Omverdenen, mere end i første sæson, er bortvisket. 
Kendall forsøger at få de andre overtalt til at slutte sig til 

ham og vælte faren. Han sætter sejl med tidsåndens pust: 
»Vi er et imperium i forfald inde i et imperium af forfald.« 
Han taler om deres gammeldags amerikanske mediekon-
glomerat, som bides i haserne af techvirksomhederne. »Vi 
er fat fingered fucks, der kun drikker fløde.« Altid vil han 
op på de høje oratoriske nagler. Det er, tror jeg, Kendalls 
tragiske brist: Han stoler for meget på sproget. Faren, der 
på dette tidspunkt gemmer sig i Sarajevo, fordi Bosnien ikke 
har en udleveringsaftale med USA, burde ikke vide, at de 
andre søskende er hos Kendall, men pludselig ankommer 
en forsendelse med en pakke donuts, hvor der står »Hav et 
dejligt teselskab«. Logan døde ikke, men det forhindrer ham 
ikke i at hjemsøge sit afkom. Mere end han i klassisk for-
stand er en karakter, er han en zone, hvori alle voksne men-
nesker bliver til børn. Der sidder de fire på børneværelset 
og kigger på hinanden.

Den russiske forfatter Osip Mandelstams ord kunne være 
seriens motto: »Alle mine møder med magten har været 
barnlige.« Jo nærmere vi kommer magtens centrum, desto 
mindre synes folk at opføre sig ansvarligt. Sådan har Suc-
cession hele tiden artet sig – hvilket også viser sig i Roy-
familiens besættelse af at spille spil – men i tredje sæson 
skinner det klarere igennem. Til Kendalls 40-års fødsels-
dagsfest er indgangen en stor gengivelse af hans mors fød-
selskanal, og man bliver »født ind i Kendalls verden«. Det 
barnagtige går hånd i hånd med det sentimentale, når vip-
området til samme fest er en præcis dublet af hans barn-
doms legehus. Succession er tidens måske bedste serie, af 
samme grund som andre serier mislykkes: Der finder ingen 
karakterudvikling sted. Alle er et skridt bagefter. Der er ingen 
flashbacks, ingen forsøg på at forløse nogen fra denne goti-
ske tilfangetagelse i egen barndom. Kendall ønsker ikke en 
ny og bedre verden, han snakker bare. Succession er fortæl-
lemæssigt ødsel, men står stille på stedet. Tragedie og farce, 
komedie og sæbeopera. Ikke på skift, men på samme tid. 
Det foruroligende og foruroligende underholdende er, at 
dette regressive ælte først og fremmest føles som nyska-
bende realisme.

 Streaming

Selvom mediemogulen Logan Roy ikke døde i første sæson, hjemsøger han sine gerrige arvinger i de følgende sæsoner. PR-foto: 
Macall Polay

JOHANNES FOGTMANN

LINEA MAJA ERNST  

Beyond the Pleasure Principle 3:3 – Id.  
Af Salon New Love.  

Spiller på Teater Får302 til 4. november.

V i tripper forventningsfuldt inden døre 
til gæstespil hos Teater Får302. Fore-
stillingen Id er tredje del af trilogien 

Beyond the Pleasure Principle, som tager 
udgangspunkt i Freuds tredeling af person-
ligheden: ego, superego og id.

Freuds teorier er vist blevet dementeret 
eftertrykkeligt, men som en klog kvinde 
engang formulerede det: Det ubevidste eksi-
sterer ikke, men det insisterer. Ikke mindst 
som fælles, kulturel forestilling. Vi kender 
id’et som personlighedens mørke kælder, 
det ubevidste, hjemsted for drifter og 
drømme, instinkter og begær, det uhæm-
mede og perverse.

Så lovende! gyser det i mig i køen til den 
vældigt intime, eksklusive forestilling, hvor 
publikum én ad gangen bliver sluppet ind i 
en labyrint af transparente tylvægge. Det er 
kunstkollektivet Salon New Love, der står 
bag aftenens collageværk, der blander musik, 
bekendelser, installation, videoværker og 
kaffeslabberas.

Desværre er forestillingen hverken sær-
ligt fortryllende eller foruroligende. Sjældent 
har det ubevidste teet sig så tamt.

På videoprojektioner kæler menneske-
kroppe suggestivt for væltede træstammer. 
I nogle pseudo-provokerende monologer 
beretter skuespiller Mette Hornbek om »den 
intetsigende krop« med små bryster og tvær 
mave, der så alligevel har et køn, som vil frem 
i verden, forføre og forføres. Det bliver til 
nogle historier om offentlig sex på en trap-
pesten i Istedgade og smukke, unge mænd 
til salg på Love Hotels i Bangkok. »Gemme-
steder for lyster, der ikke tåler dagens lys,« 

tolker skuespilleren hjælpsomt, så vi er helt 
med. Det er mærkeligt fladt fremført, fniser 
over sin egen ret overskuelige uartighed, 
uden at blive så underholdende, som det 
gerne vil være.

På et tidspunkt gennes publikum ind i et 
dunkelt, fløjlsbeklædt aflukke, hvor legems-
dele fra mannequindukker er bundet op i et 
net af røde bondage-reb. En diskokugle snur-
rer. Så sidder vi der. For længe.

Det er totalteater, teknisk set. En avant-

gardeform, hvor skellet mellem scene og sal 
nedbrydes, og publikum inddrages i styk-
ket. Men ikke engang det bliver så ubehage-
ligt, som det plejer. I en med god vilje drøm-
meagtig, med god vilje David Lynch-agtig 
sekvens, hvor familiefødselsdage og begra-
velser blander sig til én kejtet svævende sam-
menkomst, får vi skænket kaffe og citron-
vand op og bedt om at synge en anonym lej-
lighedssang. Det er den mildest mulige form 
for ubehag, det afføder.

Men! En kærlighedserklæring her midt i 
mit brok: Marc Kellaway var et lyspunkt, der 
med karismatisk anonymitet flød ovenpå 
det for genkendelige freudo-drama. Han har 
sin egen rytme og kantede charme. Som 
underspillet ildevarslende elorganist og 
afsender af sære drømske postkort, skrevet 
i moderlig sommerferiestil og sendt fra hver-
dagsdestinationer: grøntafdelingen i Føtex; 
fra køkkenet, mens vandet koger. Især var 
han strålende i sin egen afdeling af forestil-
lingen, som kom til sidst og reddede dagen. 
Her træder han frem som eksaminator i 
kunsthistorie og tidsrejser. Galant alvidende 
repeterer han for os, hvordan det kollektive 
ubevidste i tiden forud for Tredje Verdens-
krig (omtrent nu) begyndte at arte sig, såle-
des at kunsten endelig kunne redde verden. 
Det er på grænsen til akademisk volapyk, 
men netop nøjagtigt på grænsen, fremført 
med en totalt indtagende troværdighed. Jeg 
ville gladeligt have set et helt stykke med 
hans signatur.

Idéforladt id
TAMT . Freuds id bliver hverken rigtigt fortryllende eller foruroligende i Salon New Loves lille labyrint-drama.

Beyond the Pleasure Principle 3:3 – id er pseudo-provokerende og lamt. PR-foto: Salon New Love
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Maxo Kream: Weight of the World  
(Big Persona/88 Classic/RCA).

Wiki: Half God (WIKSET ENTERPRISE).

I
t’s time to retire rap,« skriver den briti-
ske musiker og skribent Kit Mackintosh 
polemisk i sin nye bog, Neon Screams: 
How Drill, Trap and Bashment Made 
Music New Again.

Den sidste halvdel af 2010erne har til-
hørt den medicinomtågede, fragmenterede rap, 
der har splintret genren og pensioneret traditi-
onelle dyder som tydelig diktion, ekvilibristisk 
rytmisk levering og langstrakte fortællinger. Ide-
alet er ikke længere 1990ernes ordsmed, der nøg-
ternt og ufiltreret dokumenterer livet på gaden. 
Tidens dystopiske ungdomsoprør formidles ikke 
først og fremmest gennem ordene, men gennem 
den særegne lyd af den menneskelige stemme i 
gensidig leg med den autotuneteknologi, der 
oprindeligt var tænkt som en musikalsk stave-
kontrol for falske toner, men som i hænderne på 
de eksperimenterende rappere i stedet er blevet 
en auditiv stimulans.

Hvis mikrofonen i sin tid bragte lytteren helt 
ind i kunstnerens intimsfære, hvor hvert ånde-
drag gengives intimiderende naturtro, åbner rap-
perne med autotune låget til hjernen og giver os 
eskapistiske, bedøvede og bedrøvede glimt fra 
tågerne af et ungdomsliv, der mistrives mellem 
den analoge virkeligheds barske realiteter og den 
digitale verdens kalejdoskop.

MACKINTOSHS ANALYSE handler om avantgar-
den og er et polemisk svar til diagnosen af nuti-
dens musik som stillestående og tilbageskuende: 
Vi er vant til, at paradigmeskift sker, når tekno-
logien forandrer instrumenternes lyd, og derfor 
overser vi, at tidens revolution udspiller sig i stem-
mens domæne.

Men den giver også grund til at se med nye 
øjne på dem, der trodser de nye strømninger og 
insisterer på at rapportere naturalistisk fra vir-
keligheden. En af dem er Houston-rapperen 
Maxo Kream, der på sit nye album, Weight of 

the World, uden filter eller maske leverer slæ-
bende fortællinger fra livet mellem gaden og 
berømmelsen.

Maxo Kreams slagvare er autobiografien, og 
ved første øjekast kommer den ikke mere ufor-
tyndet end i nummeret »Trips«, der gengiver det 
nylige mord på hans bror. Det er hård valuta i 
fortælleøkonomien, men den udpenslede og 
hyperkonkrete beskrivelse er ikke særlig ved-
kommende for lytteren. Det er til gengæld num-
meret »Mama’s Purse«, der åbner med en kna-
sende nostalgisk spilledåselyd, inden Maxo Kream 

låner omkvædet fra Three 6 Mafias »Poppin’ My 
Collar«, der udkom, da han var 15 år.

Sangen handler netop om forbindelsen mel-
lem hans barndom, hvor hans mor stjal for at 
kunne give sine børn dyrt tøj, og nutiden, hvor 
han selv forsøger at købe moderens kærlighed 
efter at være kommet til penge. Maxo Kream kon-
staterer i sit drevne texanske tråd: »And that’s 
the motherfuckin’ problem, it don’t help her with 
her trauma/ They threw my brother in a hearse 
and he just gave his daughter birth.«

På få linjer fortæller han en historie, der er så 

meget stærkere end den udpenslede rapport fra 
mordet. Historien har en morale, der nok er slidt, 
men i hænderne på Maxo Kream bliver usenti-
mental: Folk er formet af deres omstændighe-
der: »Call ’em thugs, you see jackers, shooters, 
me, I see my brothers/ Got love for shopliftin’ 
boosters ’cause that used to be my mother«.

Maxo Kream skubber måske ikke rappens 
grænser, men når ordene ikke bare er endnu en 
bevidstløs gadeberetning til det i forvejen over-
mættede arkiv, kan realismen noget, der retfær-
diggør at udsætte pensioneringen.

MÅSKE ER DET SYMPTOMATISK, at det mest 
problematiske nummer på New York-rapperen 
Wikis ellers glimrende nye album, Half God, også 
er en fortælling om mislykket narkotikakrimina-
litet. »Drug Supplier« virker lidt tåkrummende 
og unødvendig, og det lyder som en synopsis til 
en generisk narkoserie, når Wiki rapper: »Gotta 
make an example of dude/ So the rest of the crew 
don’t try it too/ Now he’s dying in a silent room/ 
Crying out his last dying words, trying to move«.

Wiki er på mange måder en rapper af den tra-
ditionelle skole, men det er alligevel ikke ordene, 
men stemmen, der gør, at Half God alligevel er 
værd at lytte til. Wiki er udstyret med en dra-
gende, nasal røst, der hvæser melodisk som Rah-
saan Roland Kirks fløjtespil. Stemmen er renset 
for teknologiske stimulanser, og æstetikken er 
fjern fra de autotunede rapperes psykedeliske 
nihilisme, men Wikis lyd rummer fra naturens 
hånd lidt af den samme blanding af desperation 
og ligegyldighed, selvom den nok ikke har samme 
potentiale til at frastøde ældre generationer.

Half God er tonesat af den 24-årige producer 
Navy Blue, hvis monotone retro hiphop-produk-
tioner med iturevne soul- og jazzsamples ikke 
just bidrager til at udviske det let antikverede 
udtryk. Men måske er det den kontrastvæske, 
den psykedeliske, autotunede galskab har brug 
for? Ord kan stadig et eller andet. Men det er ikke 
altid det mest spektakulære, der er det mest 
rørende, og det går lige i kroppen, når den tand-
løse gavflab Wiki på »Roof« søger tilflugt på New 
Yorks tage og rapper:

»Can’t stop, peering over, watching the ants 
walk from my rooftop, feeling enormous/ And 
then the wind hits, filling me with endorphins/ 
And now I know what’s really important«.

Ud af tågerne 
R. Rappens ekskursioner i det psykedeliske og fragmenterede giver anledning til at genoverveje genrens klassiske dyder. 

Desperation

Lana Del Rey: Blue Banisters  
(Interscope/Polydor).

HUN ER LIDT AF en workaholic, den nu 
36-årige Lana Del Rey, som er aktuel med 
sin ottende lp – niende, hvis man medreg-
ner hendes spoken word-udgivelse fra 2020 
– siden gennembruddet i 2012 med det sta-
digvæk respektindgydende Born to Die. Ikke 
nok med det, Blue Banisters er hendes andet 
album fra i år og en klar forbedring oven på 
forårets lidt rutineprægede Chemtrails Over 
the Country Club.

Den ny lp er hendes musikalsk set mest 
minimalistiske udgivelse til dato, og trods 
brugen af en 10-11 co-producere er udtryk-
ket yderst homogent. På en stor del af san-
gene er akkompagnementet holdt til blot kla-
ver, nogle gange garneret med et strejf af stry-
gere, samplet slagtøj, og hvad der kunne lyde 
som »fundne lyde«. Andre gange benyttes 
andre instrumenter, men sparsomt, så spar-
somt. Så meget desto større er effekten, når 
der pludselig føjes blæsere eller guitar til lyd-
billedet.

Ud over det skrabede lydlandskab synger 
Rey som gjaldt det livet, en ægte despera-
tion bryder gennem den indimellem lige lov-
lig mondæne tristesse. 

Det klæder kunstneren, der på mestervær-
ket Norman Fucking Rockwell fra 2019 sang 
om at være en »24/7 Sylvia Plath«. På san-
gen »Black Bathing Suit« er hun så hjemsøgt, 
at det lyder som et mindre sammenbrud, og 
i det hele taget er pladen gennemsyret af en 
stille desperation: »My body is a map of L.A./ 
My heart is like paper,« som dewt lyder på 
det intense »Arcadia«. Stemningen af uro, 
ængstelse og lurende katastrofe gennemsy-
rer et album, der fastslår hendes position 
som en af tidens mest interessante og sub-
stantielle popkunstnere.

Drømmefanger

James Blake: Friends That Break Your Heart 
(Republic/Polydor).

DER ER SANGERE, og så er der James Blake, 
hvis sprøde og skrøbelige stemme har en 
særlig evne til at trænge igennem al støjen 
og røre ved noget slumrende i lytteren, en 
længsel efter den i disse så slibrige tider noget 
forbudte skønhed. For han synger så under-
skønt og inderligt, at det halve kunne være 
nok. Ja, og indimellem går han faktisk lidt 
overboard, men mestendels har han én lige, 
hvor han gerne vil. Det nævner jeg, for da 
jeg engang spillede hans stadig mesterlige 
debutalbum for en ven, udbrød denne spon-
tant: »Det dér er sgu for smukt for mig!« Så 
er læseren advaret.

Hvis man på den anden side som under-
tegnede ingen berøringsangst har over for 
musikalsk vellyd, er det bare at gå ombord 
i Friends That Break Your Heart, hans femte 
og til dato mest tilgængelige lp. For som tit-
len antyder, er tonen stadigvæk både alvor-
lig og sørgmodig, men altså også åben og 
melodiøs. 

Blake synger frimodigt om temaer som 
ensomhed, usikkerhed og en stadig kamp 
for selvværd. Der er tale om ballader.

Produktionen er som altid hos Blake et 
under at dykke ned i, stoflig, dynamisk og 
kompakt, som den er. Drømmende og mini-
malistisk er det fantastisk, hvor meget han 
får ud af næsten ingenting – uden at der sav-
nes noget. 

Det er en underskøn blanding af blød hip-
hop, diskrete trap-beats og pop med en stribe 
velvalgte gæstevokalister, ikke mindst lyser 
SZA stærkt op på det guddommelige 
»Coming Back«. Mens dette skrives, styrt-
regner det udenfor, og så er det godt at være 
i James Blakes selskab.

AF KLAUS LYNGGAARD  

Jomi: Lyst (Glorious Records).

Rikke Thomsen: Opland (Mermaid Records).

J
omi kalder hun sig, men hedder egentlig Signe Høirup 
Wille-Jørgensen. I lang tid kaldte hun sig Jomi Massage, 
som nu altså forkortes til Jomi. Og som sådan fremtræ-
der hun nu som dansksproget sanger-sangskriver med 
otte funklende sange om at være menneske i en tid, der 
roligt kan kaldes uheldsvanger, foruroligende og kon-
fliktfyldt til randen. Det er urolige tider, og det giver 

urolige mennesker, men derfor kan man jo stadigvæk godt nyde 
de øjeblikke, hvor tingene synes at være i vater, glæde sig over en 
smuk dag eller hengive sig ømt til en elsket. Ellers bliver det jo 
ikke til at holde ud.

Pladen hedder Lyst, og det er den også fuld af. Lyst til det hele, 
også det mørke. Den præges af en helt ny tone hos Jomi, der har 
en farverig fortid på den danske indierockscene bag sig. Hun duk-
kede op i avantgardeensemblet Murmur til-
bage i 1995, hvorfra voksede støjrockpioner-
bandet Speaker Bite Me, som med ujævne 
mellemrum stadig giver lyd fra sig. I 2004 
debuterede hun som Jomi Massage med det 
fine Aloud, og allerede i 2006 var hun på banen 
med sin første dansksprogede udgivelse, Skan-
dinaviske klagesange, indspillet sammen med 
DR Big Band. På det kontroversielle omslag 
optrådte hun i en burka, lavet af dannebrog, 
hvad der i kølvandet på den såkaldte Muham-
medkrise provokerede nogle.

Siden har hun været helt utrolig aktiv på 
flere fronter, med et hav af udgivelser, kon-
certer og performances på samvittigheden. 
Læg dertil en ordentlig røvfuld film- og tea-
termusik og samarbejder til højre og venstre, og man står med en 
værkliste så lang som et ondt år. Jomi er ikke bange for eksperi-
menter af enhver slags, og hun er god til at finde de helt rigtige 
samarbejdspartnere til at forløse sine frodige ideer.

Men Jomi har til dato skyet mainstreammusikken, som hun nu 
med Lyst for første gang giver et seriøst bud på. Og det er blevet 
rigtig vellykket, selvom det fornemt udførte albums klang i sidste 
ende nok er lidt for speciel for hr. og fru Danmarks smag. Men 
hvem ved – nogle gange er kunstens veje uransagelige. Hvorom 
alting er, så fortjener Lyst at blive hørt, for den er gennemsyret af 
en ubændig kunstnerisk vilje til at tale om 
tingene, som de er. Men med en inderlig og 
indbydende poetisk tone, der giver sangene 
den der ekstra dimension, der gør, at man godt 
tør kalde det kunst.

Med den alsidige janitshar Kresten Osgood 
som fast med- og modspiller på syv af de otte 
numre medvirker endvidere en perlerække 
af skrappe musikere på diverse strenge- og 
blæseinstrumenter. Tilsammen danner de et 
organisk og spillevende udtryk, hvor hen over 
Jomi synger sine gennemarbejdede og 
meningsfyldte tekster med en særegen kraft-
fuld intonation, der giver hvert ord vægt og 
betydning. Der er ikke en smutter imellem, 
men flottest står måske samtykkesangen, 

»JaNejMåske«, hvor hun elegant formår at 
tegne en (i hvert fald for nogle) vanskelig pro-
blematik knivskarpt op.

Grundstemningen i sangene er måske nok 
melankolsk, men der er noget både trodsigt 
og modigt over måden eksistensens skævhed 
ses lige i øjnene. Flæb og selvmedlidenhed 
har intet at gøre i Jomis univers, hvor det ikke 
bare handler om at overleve, men i den grad 
om at leve. Det er stærke sager.

»DIALEKTER ER EN udrydningstruet dyre-
art,« sagde én på P1 for noget tid siden. Det er 
der så ingen, der har fortalt lp-debutanten 
Rikke Thomsen, der på Opland som noget radi-
kalt anderledes afsynger sine sange på klin-

gende sønderjysk. Og gør det helt bevidst i et forsøg på at sætte 
hele diskussionen om det at tale sit hjemstavnsmål på dagsorde-
nen. At tale og synge det med stolthed, vel at mærke, uden frygt 
for den latterliggørelse, en sådan sprogbrug nogle gange afføder. 

Det lykkedes hende så også i en sådan grad med ep’en Omve’n 
hjemve, at hun modtog Modermålsprisen i 2019, i øvrigt som den 
yngste nogensinde. Så der er lydhørhed omkring fænomenet.

Det kan hos Thomsen lyde som i omkvædet på åbningssangen 
»... Var æ Knausgård«, der handler om det umulige i at blive som 
sine idoler, hvad enten der er tale om Herman Bang, Salvador Dali 

eller Dolly Parton: »Å do tøs te æ var anluns 
egåe/ men søjde, egåe æ læng si’n nå/ for e 
gåe soj æ præcis hva æ men/ for e dau å taj 
ålt tebach igen ...« Jeg må med skam meddele, 
at jeg bliver nødt til at sidde med tekstarket i 
hånden for at få det hele med, for det er godt 
nok gennemført, og så stærk er jeg heller ikke 
i sønderjysk, sorry to say.

Opland er en konceptplade om at vokse op 
blandt 500 sjæle i landsbyen Blans, beliggende 
mellem Sønderborg og Aabenraa. Det lyder 
100 procent selvbiografisk, når lytteren føres 
med hjem til »Ballebrovej 2«, der åbner med 
den ubetalelige linje: »Hva ska vi ha å knau i 
auten?« Det kan minde om tonefaldet på Allan 
Olsens mesterlige Jøwt fra 2013, der også kred-

sede om hjemstavnstemaet med en nordjysk indfaldsvinkel, men 
Thomsen er mere melankolsk og eftertænksom i mælet, selvom 
hun indimellem godt kan give den som rocker.

På ep’en var det udelukkende Thomsen og hendes guitar, der 
hørtes, men til debutalbummet er der indforskrevet både band 
og producer. Musikalsk befinder vi os i den amerikanske tradi-
tion fra folk som blandt andre Tom Petty, Lucinda Williams, John 
Hiatt og især Bruce Springsteen, det vil sige storytelling med en 
rock’n’roll-attitude. Det er et rimelig overrendt sted, som det kan 
være svært at tilføre noget nyt, for der hersker inden for genren 
en vis konservatisme med hensyn til, hvordan tingene skal lyde. 
På den led føjer Thomsen ikke nyt til, men det er heller ikke inten-
tionen, for det skal ifølge kunstneren netop lyde som den 80er-
musik, hun som ung kvinde gik rundt og lyttede til, mens hun 
råkedede sig og længtes efter, at bare et eller andet ville ske i de 
endeløse sommerferier.

At dømme ud fra de vellykkede sange her står Rikke Thomsen 
på tærsklen til en strålende karriere, men der må godt komme 
lidt mere spræl over den musikalske iscenesættelse i næste ombæ-
ring.

TRODSIGT . Jomis dansksprogede udspil er melankolsk og indbydende, hvor Rikke Thomsen  
lp-debuterer med skarpe sange om opvækst i Sønderjylland, afsunget på dialekt.

Sangeren Signe Høirup alias Jomi. 
PR-foto: Sigrún-Gudbrandsdóttir

Sønderjysksyngende lp-debutant, 
Rikke Thomsen. PR-foto: Anna 
Marin
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R.I.P. rap?

Maxo Kream bruger sin egen barske opvækst som hyperkonkret drivkraft i sin rap. PR-foto: RCA Records

I lyst, men nok mest i nød 
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TINE EIBY  

H
vad enten man som politi-
ker har sin daglige gang på 
Borgen i København eller 
i Riksdagen i Stockholms 
Gamla Stan, står der karak-
terer, test og bedømmelse 
af skolebørn på program-
met i dette efterår.

Skal man overhovedet 
teste og give karakterer, når man ved, det stresser børn 
og unge? Kan man tillade sig at dumpe et barn? Bør man 
give karakterer for udvikling, for resultater – eller lige-
frem flid? Og hvad stiller man i så fald op med dem, som 
nok er flittige, men bare ikke kan? Bliver de ikke hængt 
ekstra grundigt til tørre?

Såvel Undervisningsministeriet i København som 
Utbildningsdepartementet i Stockholm har lagt eksper-
trapporter frem om nye måder at bedømme elever på. I 
de kommende måneder skal der forhandles politisk. Helt 
parallelt i de to nordiske nabolande. Og dog så forskel-
ligt.

På den svenske side af det Øresund, som engang blot 
var en brusende elv, finder man en blød skole- og bedøm-
melseskultur. Her er ingen studentereksamen med grøn 
filt og nervepirrende, mundtlige præstationer. Ingen til-
rejsende eksterne censorer. Det hedder sig, at skolen er 
for alle – fra förskolan i nulte klasse til og med gymna-
siet. Også for dem, der ikke vælger den akademiske vej, 
men satser på fag som kontor og håndværk.

På den danske side af Øresund finder man en gymna-
sietradition med elitære rødder. Her trænes elever i at 
skrive synopsis og problemformulering, så de er klædt 
på til videregående studier. Grundskole, gymnasier og 
erhvervsuddannelser er tre separate skolesystemer med 
hver deres værdisæt. Elever sorteres og sættes på for-
skellige hylder. Til det bruger man den danske tradition 
for eksamen og eksterne censorer – endda helt ned i fol-
keskolens ældste klasser.

Hvordan har det udviklet sig så forskelligt? Spørger 
man uddannelsesforskere, skal vi et godt stykke tilbage 
i historien for at finde forklaringer. Bedømmelseskultur 
udmærker sig ved at afsløre dybe, nationale forskelle i 
den måde, vi tænker skole på. For at sætte det på spid-
sen er Sverige et land, hvor man diskuterer at afskaffe 
dumpekarakterer helt, fordi det er for dyrt for samfun-
det, når elever tabes på gulvet. Omvendt har vi stadig-
væk to dumpekarakterer i den danske karakterskala – 
den ene er endda en minuskarakter!

»Vi taler meget om den nordiske model, og selvom vi 
har svært ved helt præcist at sige, hvad den går ud på, 
har vi dog en idé om, at den er bundet sammen af nogle 
velfærdsstatslige tanker om et offentligt og rummeligt 
uddannelsessystem,« siger Christian Ydesen, der er pro-
fessor mso i uddannelseshistorie ved Aalborg Universi-
tet, og tilføjer:

»Men der må man bare sige, at Sverige og Danmark 
har taget meget forskellige veje.«

ALLEREDE I 1968 gjorde svenskerne det af med studen-
tereksamen. Ud røg også den eksterne censur. Det hørte 
til tiden at gøre op med den form for gammeldags, eli-
tær klassekultur. Fra nu af var det lærernes egne bedøm-
melser, der gjaldt, og eleverne skulle bare have et bestemt 
karaktersnit for at få bevis på at have gennemført gym-
nasiet.

»Husker du Olof Palme ...?« siger professor i uddannel-
sesforskning Christian Lundahl fra Örebro Universitet. 
Ja, selvfølgelig husker vi Olof Palme. Den svenske stats-
minister, som blev myrdet i 1986, var kendt som en kon-
troversiel, nogle vil mene rabiat, socialdemokratisk ide-
olog, der vendte sig meget stærkt mod det gamle klasse-
samfund.

Han var undervisningsminister i 1960erne, fortæller 
Lundahl. Nærmere bestemt fra 1967, til han blev stats-
minister første gang i 1969.

»Palme havde mange radikale ideer om, at alt det gamle 
skulle ud, og der skulle tænkes nyt. Gymnasieeksamen 
var koblet til over- og middelklassen og hele den kultur, 
som de gamle uddannelsesinstitutioner stod for. Så for 
at modernisere skolen måtte den forsvinde,« fortsætter 
Christian Lundahl.

Palme red selv på en bølge, som allerede rullede. I 1962 
havde man i Sverige indført begrebet om »en skola för 
alla« – en fælles skole og læreplan for alle svenske sko-
leelever. Fra 1970 blev den tankegang videreført på en – 
set med danske øjne – ganske radikal måde. For nu sam-
ledes alle ungdomsuddannelser til én, fælles gymnasie-
ordning, så det blev lettere for de allerfleste at få adgang. 
Også de elever, som ikke havde planer om at læse aka-
demiske gymnasiefag. Ønsket var, at alle børn og unge 
skulle sættes lige, og en gymnasierektor fra Malmø har 
ligefrem karakteriseret det som »et billede på den socia-
listiske drøm«, der var så udtalt i de år i Sverige.

Med den svenske skolereform i 1994 blev billedet endnu 
tydeligere. Nu var det ikke kun de akademiske linjer i 
gymnasiet, men også de håndværksmæssige, der var tre-
årige.

»Hele pointen med reformen i 1994 var, at det skulle 
være lettere for alle at gå videre på universitetet. Selv 
hvis man kom fra en erhvervsgymnasial baggrund,« siger 
professor Christian Lundahl.

Sådan er det fortsat. Det er ikke enhver, der kan komme 
ind og læse medicin, men ellers er der adgang til en bred 
vifte af fag. Adgangsbilletten er at have bestået fag som 

Men Broen har vi da stadig
KOMPARATIVT . I Sverige droppede man studentereksamen i 1968. I Danmark har vi et elitært gymnasium med rødder i 1800-tallet. Skolekulturen stikker dybt ...

matematik, engelsk, svensk som modersmål eller andet-
sprog samt særlige, specialiserede kursusfag.

Næsten 100 procent af en svensk elevårgang fortsæt-
ter i dag i gymnasieskolen. Til gengæld er der store pro-
blemer med at fastholde eleverne. Omkring hver tredje 
elev har svært ved at klare sig igennem gymnasiet og må 
enten bruge flere år på at fuldføre eller dropper helt ud. 
Man kan også diskutere, i hvor høj grad skolen er for alle 
i Sverige, eftersom det langtfra er den samme skole, alle 
går på. De svenske skoler er blandt de mest liberalise-
rede i verden. Hele friskolekoncerner dominerer sine ste-
der markedet, og især gymnasieskolerne byder sig til 
med meget forskellige profiler. For når der ikke sorteres 
ved adgangen til en gymnasieordning, kan der til gen-
gæld sorteres ved indgangen til den enkelte skole. Der 
er store gymnasier med et bredt udbud af fag på alle hyl-
der, typisk placeret i mere socialt belastede kvarterer. 
Og så er der eliteskoler med et smalt udbud af eksem-
pelvis naturvidenskabelige fag.

HERHJEMME MÅ VI helt tilbage til midten af 1800-tal-
let for at forstå den værdikamp, som fortsat trækker et 
skel midt ned gennem de fleste danskeres skolegang. 

Mellem en bred folkeskole og det elitære, studierettede, 
almene gymnasium.

Den danske folkeskole har rødder i Grundtvigs tanker 
om »skolen for livet«. I Grundtvigs skole skulle danske 
børn ikke terpe klassiske, døde sprog, men først og frem-
mest lære deres eget folk og stamme at kende. Omvendt 
udspringer ideen til gymnasiet af den daværende kul-
tusminister Johannes Madvigs ønske om en moderne, 
lærd latinskole. Han var selv klassisk filolog og stærkt 
inspireret af Humboldt og den ny-humanisme, som udgik 
fra Tyskland. Madvigs Skoleordning fra 1850 lagde grun-
den for det almendannende gymnasium, vi kender, hvor 
der lægges vægt på såvel de fælles europæiske rødder i 
oldtiden, historien samt et dannet blik for både sprog og 
naturvidenskab.

Det var klare værdier, som definerede de to skolefor-
mer, lige fra begyndelsen. Og nok også derfor, at »vi aldrig 
har fået et skolesystem herhjemme, der hænger sammen 
hele vejen op«, mente nu afdøde professor Thyge Winther-
Jensen fra DPU.

Få årtier efter Madvigs moderniserede latinskole så 
dagens lys, blev der klaget over, hvordan masserne inva-
derede universitetet. Under overskriften »414 studenter« 

udpensler en artikel i Nationaltidende, hvordan latin-
skolen sender et proletariat, den »Fordærveligste slags 
Proletariat af alle, Aandsproletariatet«, ind på universi-
tetet.

Det klages der fortsat over. I dag er det op imod 75 pro-
cent af en elevårgang, der søger de gymnasiale uddan-
nelser – især det almene gymnasium. Madvig ville have 
jublet, omend der også i Danmark er problemer med fra-
fald, dog ikke så store som i Sverige. Her skal vi dog ind-
drage erhvervsuddannelserne, hvor frafaldet er tæt på 
50 procent.

MENS DANSKE ELEVER fortsat går til både skriftlig og 
mundtlig eksamen og alle bedømmes efter en fast karak-
terskala, har man eksperimenteret i Sverige. På svenske 
uddannelsesinstitutioner kan man finde hele fem for-
skellige karakterskalaer i brug – herunder bestået/ikke 
bestået.

Fra 1994-2011 bød det svenske gymnasium på et eldo-
rado af forskellige kurser, så elever selv kunne vælge på 
næsten alle hylder. Efter hvert afsluttet kursus kunne de 
få en af tre karakterer: Godkänd. Väl godkänd. Eller Mycket 
Väl Godkänd. Hvis de altså ikke var så uheldige at få Icke 
Godkänd. Meningen var egentlig at give en bedømmelse 
af deres udvikling. Men systemet fungerede af flere grunde 

ikke. Godkänd blev defineret 
som det niveau, hvor fakta er 
på plads, forklarer Christian 
Lundahl, mens de efterføl-
gende gik på evnen til at 
anvende og reflektere over 
viden. Eftersom skoler først 
og fremmest vil have elever 
til at bestå, betød det, at lavt 
præsterende svenske elever 
nok fik styr på fakta, men de 
var ikke gode til at analysere 
og reflektere.

Siden lavede svenskerne 
karakterskalaen om – her skæ-
vede de til Danmark, fordi vi 
fra 2006 havde skiftet 13-ska-
laen ud med en syvtrinsskala, 
der var kompatibel med inter-

nationale, især amerikanske karakterer. Blandt andet 
fordi karakteren for den helt særlige indsats, 13, længe 
havde forhindret danske studerende i at få straight A’s.

Nu skal der laves om på karaktergivning i både Dan-
mark og Sverige, og det mærkelige er, at de to forskel-
lige kulturer for en gangs skyld ser ud til at nærme sig 
hinanden.

I SVERIGE STRAMMER MAN OP. Den tidligere borger-
lige regering lagde kursen, og den nuværende socialde-
mokratiske følger til dels trop. Der er skåret ned på valg-
friheden i gymnasieskolerne. Frem for frihed følte ele-
verne snarere stress og pres for at få krydset fag af og 
komme videre. Og så er der gået inflation i karaktererne 
med såkaldte glädjesbetyg, fordi skoler nærmest mar-
kedsfører sig på at få elever godt igennem.

»Jeg bliver straffet for at vælge viden frem for karak-
terer,« skriver en ung kvinde i Dagens Nyheter. Hun for-
tryder, hun ikke valgte skole efter, hvor man lettest kan 
få de karakterer, der giver adgang til universitetet. Og 
undervisningsminister Anna Ekström giver hende ret. 
Der skal sættes ind over for markedsgørelsen af skolerne, 
svarer hun.

Frem for de mange, løbende kursuskarakterer lægges 
der nu op til gedigne, afsluttende fagkarakterer, og lærerne 
skal i højere grad skæve til elevernes præstationer ved 
de nationale prøver, når de giver karakterer. Sjovt nok 
prøver, der baserer sig på en social forståelse, som en 
anden af datidens socialdemokratiske ideologer, Alva 
Myrdal, i sin tid inspirerede til. Nemlig som en slags viden-
skabelig algoritme, forklarer Christian Lundahl, der skulle 
legitimere, at man afskaffede eksamen.

Herhjemme blæser mildere vinde. Efter alt at dømme 
bliver der snart skåret ned på de nationale test i folke-
skolen, så de retter ind efter kritikken fra især fagfolk. I 
så fald lægges prøverne i begyndelsen af året, så lærerne 
kan bruge dem som et redskab til udvikling, og der skal 
kun testes i matematik og dansk.

Undervisningsminister Pernille Rosenkrantz-Theil har 
også forsøgt sig med en solidarisk hånd til de mest udsatte. 
De skal have lov til at vise, at de knokler, og få en flids-
karakter for det. Forslaget er dog ikke faldet i god jord. 
Hverken blandt politikere eller professionelle. Endelig 
skal vi have en ny karakterskala igen. Den kun 15 år gamle 
syvtrinsskala er kritiseret for at ikke at gøre nok for dem, 
der præsterer omkring middel. Og så er det for barskt at 
have en dumpekarakter, der ligefrem giver minus. En 
ekspertgruppe afleverede sidste år en gennemgang af 
fire modeller, hvoraf flere kan bløde lidt op.

»Debatten har handlet om at modvirke præstations-
kulturen og tage noget af trykket fra al den performance,« 
som uddannelseshistoriker Christian Ydesen siger.

Vi vil dog ikke undvære karakterer hertillands, under-
streger han. Fra 1937-58 blev der ligefrem eksperimen-
teret med en eksamensfri mellemskole til de elever, som 
ikke skulle bruge en eksamen. Men det blev ikke nogen 
succes. Både forældre og elever ville have papir på kund-
skaberne.

For et par år siden gennemførte man forsøg med et 
karakterfri år i gymnasiet. Eleverne syntes på sin vis, det 
var dejligt at slippe for presset. Men så var der det med 
anerkendelsen. Den manglede, mente næsten 70 pro-
cent af dem. Lige så slemt det er at få en lav karakter, lige 
så dejligt er det at blive belønnet med en god.

••
Vi taler meget 
om den nordiske 
model. Men der 
må man bare 
sige, at Sverige 
og Danmark 
har taget meget 
forskellige veje. 

CHRISTIAN YDESEN
Professor i uddannel-
seshistorie ved Aalborg 
Universitet

••
Nu skal der 
laves om på 
karaktergivning 
i både Danmark 
og Sverige, og det 
mærkelige er, at 
de to forskellige 
kulturer for en 
gangs skyld ser  
ud til at nærme  
sig hinanden.
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PETER FRIIS MØLLER  

E fteråret er de prægtige høstfarvers tid. Mange løvtræ-
arter træder her ud af sommertidens grønne ensartet-
hed og begynder at gløde i gult og orange og endda 

rødlige toner, både i have, park og skov.
Det gælder blandt andet Acer-slægtens medlemmer, 

lønne- eller ahornarterne med de håndfligede blade og de 
hvirvlende helikopterfrø. Af dem har vi tre arter, som er 
udbredt i skov, have, park og landskab: spidsløn (Acer plata-
noides), ær eller ahorn (A. pseudoplatanus) og navr (A. cam-
pestre). Dertil kommer flere flotte asiatiske og amerikanske 
arter, som mest ses plantet i haver og parker.

Mange kender utvivlsomt ordsproget »æren er det fejreste 
træ i skoven« og Kumbels (Piet Heins) fine gruk »To Træer« 
om æren og lønnen, der herligt spiller videre på trænavnene 
og begreberne.

Ordsproget som sådan står i Peder Syvs ordsprogssamling 
fra 1682-88, men vendingen er endnu ældre: Den er slet og 
ret omkvædet i riddervisen »Hr. Peder lærer sin Fæstemø«, 

der kendes fra håndskrifter fra 
1560-90. Ligesom andre folke-
viser har denne givetvis levet i 
mundtlig form i måske 
århundreder, inden den blev 
skrevet ned. Ordet »ære« kom 
ind i dansk i 1300-tallet som 
låneord fra det tyske »ehre«, 
og der kan næppe herske tvivl 
om, at ordspillet på begrebet 
ære og træartsnavnet blev 
opfanget og forstået, dengang 
folkeviserne blev til og levede 
blandt folk.

Spørgsmålet er blot, hvad det 
dog er for en træart, der i givet 
fald sigtes til og spilles på.

Det, skulle man tro, var enkelt 
at svare på, for i dag er der 

ingen tvivl om navne og karaktertræk hos arterne, men dykker 
man ned i kilderne, hersker der stor uklarhed, selv i de botani-
ske værker fra 1600-1800-tallet. Løn er tydeligvis et gammelt 
Acer-navn på dansk, ligesom på oldnordisk, norsk og svensk, 
men i danske kilder bruges navnene løn, navr, ahorn, ær, ære-
træ, valbirk og platan nærmest i flæng om de samme tre træ-
arter. Stærkt forvirrende.

I lidt ældre botanisk litteratur benyttes navnet »valbirk« 
som navn for A. pseudoplatanus. Dette navn er egentlig en 
betegnelse for birk med masret ved, masurbirk fra Norge, 
men blev også anvendt for andre træarter med tilsvarende 
masret (og meget værdifulde) ved, herunder navr og til dels 
ær – og ejendommeligt nok endte dette birkenavn med at 
blive et ofte benyttet navn for sidstnævnte træart.

Ahorn lader til at have været i brug siden omkring år 1700, 
men under krigene med Tyskland i midten af 1800-tallet og 
især som følge af den tyske besættelse i 1940 rejste der sig en 
vis modstand mod dette tyskklingende navn. Det fik en del 
skovfolk og botanikere til i stedet at bruge navnet »ær«, som 
blev opfattet som det gode gamle danske navn for Acer pseu-
doplatanus. Imidlertid viser en sproglig analyse, at ahorn, 
ær, navr og det latinske Acer har samme indoeuropæiske rod 
og dybest set er samme ord.

GEOLOGISKE OG ARKÆOLOGISKE undersøgelser er en 
anden vej, men her er det store problem, at den snilde pol-
lenanalyse, der ellers har givet os så mange gode oplysnin-
ger om vegetationens sammensætning og udvikling gennem 
tiden, ikke er til hjælp, fordi det er umuligt at se forskel på de 
tre arters pollen. Ligeledes kan ved (træ) af løn og ær ikke 
skelnes. Man må derfor især basere sig på fund af bladrester 
og frø i aflejringer samt fund af vedrester af navr. Der er ikke 
hidtil fundet frø og frugter af ær, og ser man på hele det geo-
logiske og arkæologiske fundmateriale, ser navr således ud 
til at have været langt mere udbredt, men at den gik tilbage 
på grund af hård udnyttelse og klimaændringerne under 
Den Lille Istid, der lagde et særligt hårdt tryk på denne mere 
varmekrævende art.

Sammenfattende er der grundlag for at konkludere, at 
spidsløn (Acer platanoides) og navr (A. campestre) er indvan-
dret naturligt og har været i Danmark i årtusinder, og at 
ahorn/ær (A. pseudoplatanus) tilsyneladende blev indført af 
mennesker første gang for omkring 400 år siden, og ellers 
især i 1700-tallet, og derfor ikke fandtes her i middelalderen, 
men senere overtog navnet ær/æretræ. I nutidens Danmark 
er det godt nok denne art, der er langt den mest udbredte i 
skov og landskab. Den stortrives i Danmark, sår sig næsten 
overalt og breder sig mere og mere. Det er derfor lidt af en 
gåde, hvorfor den i modsætning til både navren og lønnen 
tilsyneladende ikke formåede at komme hertil af sig selv.

Granskningerne peger på, at træarten ær i folkevise og ord-
sprog (og i flere 1700-talskilder) mest sandsynligt er navr, Acer 
campestre. Ofte er det denne art, der afslutter høstfarvescene-
riet med sine prægtige gyldengule løvfaldsfarver, tit et stykke 
ind i november – og dermed bogstaveligt talt bliver det fejre-
ste træ i skoven. I hvert fald blandt de træarter, der fandtes 
heromkring, dengang folkevisen blev kvædet og sunget.

Møller, P.F. 2017: Det fejreste træ. Ær, løn,  
navr og ahorn i navn, skov og skrift i Danmark.  

Dansk Dendrologisk Årsskrift 2016, Bind XXXIII, s. 6-63.
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ÆRBAR . Ofte 
afslutter denne 
art farvesceneriet 
med sine prægtige 
gyldengule 
løvfaldsfarver – 
og bliver dermed 
bogstaveligt talt 
det fejreste træ i 
skoven.

Klubben Paris Saint-Germain har svært ved 
at få de tre hårdkogte unika Neymar (med 
ryggen til), Mbappé og Messi til at arbejde 
sammen. Foto: Julien Poupart, Scanpix

ASKER HEDEGAARD BOYE  

M
essi. Neymar. Mbappé. 
Min 12-årige søn har 
formentlig sagt det 
bedst: »Far, det lyder 
som én, der har snydt 
i FIFA,« altså compu-

terspillet, der udkommer hver september til 
en fanfare af global interesse.

Men den er som bekendt god nok: Den 
34-årige argentiner, den 29-årige brasilia-
ner og den 22-årige franskmand, alle med 
hvert sit distinkte udtryk og indlogeret på 
forskellige stadier i karrieren, udgør i øje-
blikket franske Paris Saint-Germains front-
linje.

Stakkels Ángel Di María, en kontraraket 
af Guds nåde og en af det seneste tiårs bed-
ste offensivspillere. Nu må han nøjes med 
at spille de mindre profilerede kampe. I stor-
møderne i Champions League er banen for-
beholdt den knasende delikate 
trio M-N-M.

Indtil videre har der været, 
skal vi sige, tilvænningsproble-
mer. På banen har Messi stadig 
sit første ligamål til gode, mens 
Mbappé og Neymar tilsammen 
blot har scoret tre mål i de sene-
ste ni kampe i alle turneringer. 
Og så er der al kævlen.

Først de stærke forlydender 
om, at unge Mbappé ikke var på 
bølgelængde med gamle Messi, 
som har et nært forhold til Ney-
mar fra deres fælles tid i FC Bar-
celona.

»Når man spiller med andre 
topspillere, må man dele kagen, så alle tre 
kan få et stykke hver. Det nytter ikke noget 
hellere at ville aflevere til den ene og ikke 
den anden,« sagde Mbappé til tv-stationen 
RMC Sport.

Dernæst fulgte bataljen mellem Neymar 
og Mbappé under en kamp mod Montpel-
lier, hvorefter sidstnævnte indrømmede at 
have kaldt førstnævnte for »en vagabond, 
der aldrig gider at spille til mig«. I sidste uge 
kom Paris Saint-Germains argentinske chef-
træner, Mauricio Pochettino, for skade at 
kalde landsmanden Messi for verdens bed-
ste. Tirsdag måtte han så indrømme, at udta-
lelsen havde skabt en del uro i omklædnings-

rummet: »Jeg stod med et problem, da jeg 
havde sagt, at Messi burde vinde Ballon d’Or 
(Den Gyldne Bold, der gives til årets bedste 
fodboldspiller, red.). Efterfølgende spurgte 
både Neymar og Mbappé mig, hvorfor jeg 
ikke havde nævnt dem ...« sagde Pochettino 
til dagbladet Sport.

Hvad der kan lyde som en samspilsramt 
børnehaveklasse, kan snart vise sig at være 
et nyt vilkår i europæisk fodbold. For efter 
længere tids fokus på det sammentømrede 
kollektivs kraft vil sportens seneste udvik-
ling både på og uden for banen sandsynlig-
vis betyde, at solisterne får mere spillerum.

DET ER EFTERHÅNDEN en del år siden, fod-
bolden blev systemisk. Helhedsorienteret, 
kunne vi også kalde det, eller måske endda 
holistisk. Hvornår det skete, er svært at tids-
fæste, ligesom bevægelsens inspiratorer er 
flere og ganske forskellige i stil og tempera-
ment.

Med det spanske landshold i slutningen 
af Luis Aragonés’ styre (2004-08) og den før-

ste tid under efterfølgeren 
Vicente del Bosque (2008-2016) 
manifesteredes troen på, at det 
gode kollektiv nemt overvin-
der selv de største individua-
lister. Den anden scoring i 
3-1-sejren over Danmark i Aar-
hus i 2007 markerede et ven-
depunkt for spanierne, der 
længe havde rådet over gode 
spillere, men ikke noget egent-
ligt hold. Der var tilmed tale om 
et tidehverv i europæisk fod-
bold.

Her udvekslede Aragonés’ 
spillere afleveringer i ét langt 
stræk, der vred danskerne i 

ubalance. Sekunderne gik. Klejne, teknisk 
funderede spillere som Xavi, Andrés Inie-
sta og Francesc Fàbregas sammensatte 28 
pasninger, og det hele endte med, at den unge 
back Sergio Ramos susede med helt frem 
og vippede bolden forbi Thomas Sørensen 
i det danske mål.

Tiqui-tacaen, dette tålmodige, pasnings-
orienterede kollektivspil, blev et eksempel 
til efterfølgelse i hele Europa. Tik-tak som 
det perfekt afstemte urværk, hvor ingen af 
enkeltdelene kunne undværes. Idealet var 
det samme i Barcelona under Josep Guar-
diola i 2008-12. Spaniens og Barcelonas suc-
ces i årene, der fulgte, gjorde livet sværere 

for den utilpassede enegænger og nemmere 
for den læringsparate elev. Måske bedst illu-
streret i selvsamme Guardiolas år i FC 
Bayern München, hvor den omhyggelige Phi-
lipp Lahm fik en nøglerolle, mens den arrede 
gadedreng Franck Ribéry blev udgrænset.

»Somme tider snakker han for meget. Fod-
bold er simpelt,« sagde Ribéry til Sport Bild, 
da de tre år under Guardiolas monitorering 
endelig var ovre. Den aparte franskmand 
følte sig med egne ord »befriet«.

Men det nye blik på fodboldspillet hand-
lede ikke kun om stil. Det viser de to klyn-
ger af toptrænere, der gik henholdsvis forud 
for og efterfulgte spanierne, og som ligele-
des tilhørte den nye tid.

Tilbage i 00erne præsiderede således mere 
defensivt tænkende alvorsmænd som Héc-
tor Cúper, José Mourinho og Rafael Benítez, 
hvorimod de seneste fem år har tilhørt folk 
som Jürgen Klopp, Diego Simeone, Antonio 
Conte, Thomas Tuchel og Mauricio Pochet-
tino med fokus på løbevillighed, pres og 
aggression.

Fælles for hele flokken, fodboldens føre-
nde tænkere i det 21. århundrede, er ønsket 
om fuld kontrol over alle spillere på hele 
banen hele tiden. En totalidé, der kan spo-
res tilbage til pionerer som Rinus Michels 
og Valerij Lobanovskij i 1960erne og Arrigo 
Sacchi og Louis van Gaal i 1990erne, men 
som først med »den spanske vending« har 
opnået udbredelse.

MED FÅ UNDTAGELSER var fodbolden før 
årtusindeskiftet dog fortsat at sammenligne 
med andre holdspil (med færre udøvere på 
mindre baner): basketball, volleyball og hånd-
bold. Forbindelserne mellem spillerne var 
væsentlige, men en eller to profiler kunne 
gøre hele forskellen. En fantastisk målmand, 
en hærfører på midtbanen eller en uimod-
ståelig forward. Fodbolden var stadig en indi-
viduel sportsgren forklædt som holdspil.

Det er ikke helt sandt at påstå, at Diego 
Maradona vandt VM 1986 eller Peter 
Schmeichel EM 1992 på egen hånd, men det 
er heller ikke helt forkert. Spillet var stadig 
styret af gale og/eller geniale enere. Folk som 
Roy Keane, Patrick Vieira, Oliver Kahn,  
Hristo Stoichkov, Matthias Sammer, Éric 
Cantona, Zinédine Zidane, Thierry Henry 
og Dennis Bergkamp.

Det er denne dyrkelse af det skæve, ufor-
udsigelige unikum, som efter halvandet årti 
i skammekrogen – periodens to topnavne, 

Messi og Ronaldo, var i årevis en planmæs-
sig, integreret del af hvert sit storhold – nu 
yder modstand mod det teoribaserede træ-
nervælde.

Vi ser det tydeligst i Paris, hvor en af disse 
dygtige systematikere, cheftræner Pochet-
tino, prøver at forlige sig med den kendsger-
ning, at hans bedste spillere også er de stør-
ste krukker. Han må og skal finde plads til 
tre fænomenale forwards, som ikke har den 
store lyst til at hjælpe resten af holdet, når 
bolden tabes.

Men vi ser det også i opkomsten af en ny 
generation af selvbevidste spillere, der ken-
der (markeds)værdien i at stikke ud på den 
ene eller anden måde. Enten ved at sætte 
nye standarder for kreativ hårvækst eller 
måske ligefrem have en mening om sam-
fundets indretning.

Man kunne her nævne Erling Haaland, 
Renato Sanches, João Félix, Matteo Guen-
douzi, Marcus Rashford og Vinícius Júnior 
samt de lidt ældre Jack Grealish, Memphis 
Depay og Paul Pogba.

Det begyndende kursskifte i Europas abso-
lutte top er imidlertid ikke blot et spørgsmål 
om forfængelighed. Også de forandrede ejer-
forhold og den sportslige skævvridning spil-
ler ind. Landenes største klubber er efter-
hånden så meget bedre end deres konkur-
renter, at de kan tillade sig at ofre en smule 
struktur til fordel for genkendelig overdå-
dighed i form af et par af disse luksusspil-
lere. Det sidste synes også at være et ønske 
fra flere af de rigmænd, stater og kommer-
cielle partnere fra Nordamerika og Asien, 
der uden tvivl ser muligheder i at øge atti-
tuden og spektaklet. Men det er ikke ligetil. 
Fodbolden er et andet sted end for 15 år siden. 
Trænerne kræver deres ret, de ønsker at 
udvikle systemer og vil kendes for det. På 
samme tid brænder pengene i lommen på 
især Mellemøstens despoter, der har travlt 
med at vaske blod bort i sportens show.

I Paris satser ejerne fra Qatar på larmende 
egoer, mens Abu Dhabi United Group i Man-
chester City forsøger at gå balancegang mel-
lem en formalistisk træner (Guardiola) og 
fristelsen til at shoppe vildt a la sommerens 
100 millioner pund for Grealish. Indtil videre 
må vi vente og se, hvilken vej Newcastle Uni-
teds nytilkomne saudiarabiske konsortium, 
der refererer til kronprins Mohammed bin 
Salman, vælger at betræde. 

Det kan man da kalde en hovedpine på 
første klasse.

Stjerneattitude
FODBOLD . Efter to årtier med kollektiv systembold erobrer de spektakulære solister nu spillerum. 
Det er et spørgsmål om kommerciel genkendelighed – og ønsket om frihed.

••
Det er denne 
dyrkelse af 
det skæve, 
uforudsigelige 
unikum, som 
(...) nu yder 
modstand mod 
det teoribaserede 
trænervælde. 
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HENRIETTE HARRIS

B
ERLIN/FRANKFURT 
AM MAIN – En ung 
kvinde sidder bøjet over 
sin mobiltelefon på en 
karrusel på hjørnet af 
Kaiserstr. og Gallusan-
lage i Frankfurts bane-
gårdskvarter. Karrusel-
len er inddelt som en 
lagkage og er af træ af 
den slags, som man 
byggede dem for 80 år 

siden. Man kan godt få den til at køre rundt, men kun 
ganske langsomt. Sorte metalbøjler inddeler den i seks 
stykker. Bag kvindens ben ser man ordene »Auf bald, 
mein Kind!«, der kan oversættes med »Vi ses snart, mit 
barn!«. Dette gentages én gang, på de andre står »Auf 
wiedersehen, Mutter!« og »Auf wiedersehen, Vater!« (På 
gensyn, mor/På gensyn, far). Karrusellen hedder The 
Orphan Carousel og blev indviet i september. Den er 
skabt af den israelske kunstner Yael Bartana, der bor i 
Amsterdam og Berlin.

Fra slutningen af november 1938 og til Anden Ver-
denskrigs begyndelse den 1. september 1939 forlod cirka 
20.000 uledsagede, hovedsagelig jødiske børn, Tyskland, 
Østrig, Polen og Tjekkoslovakiet. Mange af dem blev sat 
på tog på Frankfurts hovedbanegård. Tog, der førte dem 
ud af Hitlers rige mod Storbritannien, Frankrig, Hol-
land, Belgien, Palæstina, USA og Sverige. Her blev de 
placeret i familier, på børnehjem og på kostskoler.

Håbet var, at de snart igen skulle forenes med deres 
forældre, der gjorde alt, hvad de kunne, for selv at få 
udrejsevisum fra Tyskland og indrejsevisum til et andet 
land. I mange tilfælde lykkedes det ikke. Børnene så 
aldrig deres forældre, søskende og bedsteforældre igen. 
De voksne blev myrdet i tyskernes koncentrations- og 
udryddelseslejre.

Karrusellen står et pænt stykke fra banegården. For 
allerede her måtte forældre og børn tage afsked med 
hinanden. Det sidste stykke skulle børnene gå alene.

»Jeg forsøgte at forestille mig adskillelsens øjeblik,« 
siger Yael Bartana, kunstneren, der har skabt The Or-
phan Carousel. »Først kom de ord, der måske var ble-
vet sagt, og så gav jeg mig i færd med at finde en form. 
Jeg gik på legepladser og tænkte på legetøj og forskel-
lige ’hvad nu hvis’-scenarier. Hvad er der tilbage? En 
karrusel gav mening. De børns barndom sluttede i det 
øjeblik, de tog afsked med deres forældre, og karrusel-
len stod alene tilbage. Som en forældreløs, uden børn 
til at lege på den.«

Yael Bartana drikker kaffe med havremælk en solbe-
skinnet formiddag i Berlin, et par uger efter mindes-
mærkets indvielse. At hun egentlig er videokunstner, 
giver god mening. I modsætning til de fleste gængse 
mindesmærker rummer karrusellen både dramaturgi 
og bevægelse. Den er en del af det, man på tysk kalder 
»erindringskultur«: Vi skal huske på grusomhederne, 
så vi kan arbejde for, at de ikke gentager sig. Den foræl-
dreløse karrusel går med sit enkle udtryk og få ord lige 
og umiddelbart i hjertet på beskueren. Initiativet til min-
desmærket blev taget i 2017 af Lee Edwards (født som 
Lina Liese Carlebach i Frankfurt, 1923). Hun bad byen 
om et lave et mindesmærke for die Kindertransporte, 
der reddede hende i marts 1939. Hun bad også Frank-
furt om at skynde sig lidt, da hun nu var 93 år.

Som Yael Bartana udtrykker det, opstod der »en del 
politisk debat«, men endelig blev hun og fire andre kunst-
nere bedt om at komme med et forslag, og Bartanas blev 
udvalgt. Man får mere at vide om Lee Edwards’ skæbne 
– hun lever i øvrigt endnu – i den fine udstilling Kinde-
remigration aus Frankfurt på Deutsche Nationalbibli-
othek i byen. Udstillingen skildrer hendes og fem andre 
frankfurter-jødiske børns historie i fotografier, film og 
objekter. Til hvert barn er der ydermere en graphic novel, 
tegnet af forskellige yngre kunstnere.

YAEL BARTANA HAR OGSÅ vakt opsigt i Tyskland med 
den store udstilling Redemption Now på Berlins Jødi-
ske Museum. Udstillingen består af nedslag i hendes 
hidtidige 20-årige arbejde som kunstner. Men udstillin-
gens samlingspunkt er en 40 minutter lang film, skabt 
specielt til udstillingen. Den hedder Malka Germania. 
Det betyder »Dronning Tyskland« på hebraisk.

»Det Jødiske Museum ville allerede for fire år siden 
lave en stor soloudstilling med mig. Først modsatte jeg 
mig det. Jeg ønskede ikke, at mit arbejde blev set gen-
nem den jødiske identitets linse. Min rolle som kunst-
ner er, som jeg ser det, at komplicere tingene snarere 
end at forenkle dem. Jeg er kendt for at være kritisk over 
for mit hjemland, Israel, over for identitetskonstruktion, 
over for kolonialisme og over for tilhørsspørgsmål. 
Selvom mit arbejde er knyttet til en specifik historie, 
forsøger jeg at være universel. Så jeg tøvede med at accep-
tere invitationen, men jeg var åben for samtale. Jeg ville 
forstå, hvad min rolle som visuel kunstner var på et jødisk 
museum, der beskæftiger sig med jødisk kultur og histo-
rie i Tyskland.«

»Museet havde en vision om at ændre sin rolle, og her 
kunne en samtidig kunstner understøtte ideen. Til sidst 
sagde jeg ja på den betingelse, at jeg kunne lave et nyt 
værk til udstillingen,« siger Bartana og tilføjer: »Jeg ville 
virkelig gerne lave noget i Berlin, i Tyskland, og jeg har 
altid været interesseret i ideen om frelse. Politisk frelse.«

••
Der er så meget 
skyld her i landet.  
Her er ingen 
nydelse. Måske 
kun skamfuld 
nydelse?

YAEL BARTANA
Kunstner 

Der er nok at håbe på frelse for. Global opvarmning. 
Covid-19. Brexit. Antisemitiske og racistiske overgreb. 
Listen er uendelig. Allerede i Bartanas trilogi And Europe 
Will Be Stunned var frelse et tema. De tre film, man nu 
kan gense i Berlin, blev til mellem 2007 og 2011 og skaf-
fede Bartana international anerkendelse.

Filmene handler om en af Bartana opfundet »Jewish 
Renaissance Movement in Poland«. En ung polsk akti-
vist opfordrer tre millioner jøder til at vende tilbage til 
Polen. Unge mennesker, klædt ud som de pionerer, man 
kender fra billeder fra Palæstina i første halvdel af det 
20. århundrede, griber ideen og opfører en kibbutz midt 
i Warszawa. Tilskueren bliver bombarderet med san-
seindtryk, Bartana kalder det selv for »omvendt zio-
nisme«, og alt er filmet i bedste propagandastil. »’Let’s 
do it Leni Riefenstyle!’, sagde filmholdet til mig, da vi 
lavede filmene,« fortæller Bartana.

MED MALKA GERMANIA ønskede Bartana at tænke 
over »muligheden for eller umuligheden for frelse og 
det jødisk-tyske forhold«, som hun siger. I denne film, 
der vises på tre forskellige lærreder ved siden af hinan-

den, overfører hun sit polske 
»omvendt zionistiske« projekt til 
den tyske hovedstad, Berlin. Resul-
tatet er overvældende.

Yael Bartana drømte en nat, at 
gadeskiltene omkring kvarteret 
ved Kollwitz Platz blev skiftet ud 
med hebraiske navne. Sådan 
begyndte det. På de tre enorme 
skærme projiceres sekvenser, hvis 
billeder og handling fletter sig ind 
i hinanden på episk vis.

I filmen ankommer en ekstremt 
»arisk« udseende skikkelse iført 
hvide gevandter til Berlin. Umid-
delbart ligner hun en frelserskik-
kelse, i den jødiske kultur en Mes-
sias. En del af tiden rider hun på 
et æsel mod Brandenburger Tor, 
men hun er passiv og observe-
rende. Om hun blot er vidne til, 
eller om hun får tingene til at ske, 
står hen i det uvisse, men ting sker. 
Mildest talt den omvendte verden 
i forhold til årene 1933-1945.

I slowmotion daler bohave ud af 
vinduerne på smukke bygninger 
fra Berlins Gründerzeit, tiden efter 
kejserrigets grundlæggelse i 1871. 
Blandt knuste skår på gaden aner 
man filosoffen Nietzsches vældige 
overskæg. En buste af digteren 
Friedrich Schiller og billedhugge-
ren Schadows Prinsessegruppe 
ryger samme vej. Luthers portræt 
hvirvler mod gaden, ligesom et jule-
træ, blomstret porcelæn og en stan-
derlampe med en skærm, der ser 
ud, som om den er lavet af nylon-
strømper. Kort sagt: et sammen-
surium af tyske kulturklenodier og 
den generelt dårlige smag.

Kampklædte israelske soldater 
løber rundt i Berlins gader. Orto-
dokse jøder skifter tyske gadeskilte 
ud med nye, hvorpå der på hebra-
isk står: Profeternes Gade, Herzl 
Gade, Frelsens Gade eller Erobre-
rens Gade.

Næste scene: Ved Berlins store 
vestlige sø, Wannsee, er strand-
badsbygningen et af byens fine 
funktionalistiske komplekser, der 
blev bygget i årene umiddelbart 
inden Hitlers magtovertagelse. 
Bygningens skilte er også her skif-
tet ud med skilte på hebraisk. Det 

generer ikke umiddelbart de halvnøgne, kvabsede men-
nesker, der bestemt har blandet sig mere end én gene-
ration med germanere, og som efter nordeuropæisk skik 
soler sig ved vandet på en gråvejrsdag.

VED FØRSTE ØJEKAST virker det realistisk, næsten 
dokumentarisk. Men alt er iscenesat. Hvor sandsynligt 
er det for eksempel, at en albylhvid mand med tætklip-
pet gråt skæg sidder i badeshorts i en stribet strand-
kurv og læser i en bog med titlen Den tysk-israelske dia-
log?

Realismen slutter brat, da søen begynder at røre på 
sig. Op af vandet stiger til badegæsternes rædsel Hit-
lers chefarkitekt Albert Speers megalomane arkitekto-
niske byggeprojekt Germania, hvis hovedbygning skulle 
prale med verdens største kuppelhvælv. Vandmasserne 
vælter af det gigantiske fatamorgana, mens det rejser 
sig mod himlen.

Til slut ser vi de nu påklædte tyskere med en enkelt 
kuffert i hånden sjoske afsted langs et jernbanespor, 
mens en sindig kamel tygger drøv på et træ. Også Malka 
Germania forlader Berlin langs sporet.

Yael Bartanas far havde forbudt hende nogensinde 
at sætte sin fod på tysk jord. »Jeg var her første gang i 
forbindelse med noget kunst i 2001. Jeg ringede til min 
bror og sagde: ’Lad være med at fortælle ham, at jeg er 
her!’ Jeg har altid ønsket at gøre de ting, som folk siger, 
jeg ikke må. Mine oldeforældre blev myrdet i en syna-
goge i Polen i 1940, men egentlig er vi ikke en Holocaust-
familie. Vi har ingen historie med Auschwitz eller andre 
udryddelseslejre. Min far indvilgede også i at tage til 
Østrig,« smiler hun og er enig i, at Østrig og Tyskland i 
den henseende sådan set er det samme.

»Men Tyskland er tabu for mange israelere og for 
mange jøder. Dengang var jeg heller ikke så besat af 
denne del af historien, som jeg er nu. Det er altid godt 
at gøre oprør imod sine forældre,« siger hun.

Tabuet eller fortrængningen er ikke enestående for 
jøder og israelere. »Ved Wannsee ville jeg vise de almin-
delige mennesker, som måske ikke stiller så mange 
spørgsmål om tysk kultur og historie. Jeg ville vise for-
trængningen. Og Speers Germania, der stiger op af van-
det, var som en filipens, der eksploderer. Der er så meget 
skyld her i landet. Her er ingen nydelse. Måske kun skam-
fuld nydelse? Men det er fortrængning, fortrængning, 
fortrængning og ingen konfrontation,« siger Yael Bartana.

HUN KALDER SIG SELV en pre-enactor: »Pre-enactment 
er, at man, med udgangspunkt i kollektiv erindring, kan 
lave et brud i erindringen og på en eller anden måde fore-
stille sig fremtiden,« forklarer hun. En ofte forekommende 
figur i hendes værk er den visionære Theodor Herzl, den 
moderne politiske zionismes fader, hvis sætning »Hvis I 
vil det, er det intet eventyr« er grundlæggende for Bartana. 
I 2015 fremstillede hun sig selv i en fotoserie som Herzl. 
Serien kan man også se i udstillingen.

Bartana havde brug for at arbejde med frelse. »Selv-
følgelig er der ingen, der bliver frelst, men kunst kan i 
det mindste være en katalysator ved at bringe det ube-
vidste op til overfladen og skabe billeder, som arbejder 
ud fra en kollektiv erindring. Kunsten kan sætte dem 
fri og ind i en ny kontekst,« siger hun og sammenligner 
filmen Malka Germania med en gobelin.

»Billeder, der hører sammen med historiske begiven-
heder, med den kollektive erindring, bliver her sat ind 
i nutiden. Det er en slags angreb på nostalgien og faren 
ved at stole på fortiden i krisetider. Filmen ønsker en 
konfrontation, at sige: ’Det her er virkeligheden, og vi 
bør finde en måde at gribe den an på.’«

»Selvfølgelig er der nogle, der på grund af den sidste 
scene, hvor folk forlader byen langs et jernbanespor, ser 
filmen som en slags hævn. Der er naturligvis en hen-
visning til deportationerne og Perron 17 (mindesmærke 
på Grunewald Station i Berlin på den perron, hvorfra 
56.000 jøder blev deporteret østpå, red.).

Men det var også klart for mig, at i den scene skulle 
der ikke være soldater og ingen vold. Den kollektive 
erindring får én til at tro, at det bliver voldeligt, men det 
gør det ikke. Og man ved heller ikke, om folk forlader 
byen, fordi jøderne er kommet tilbage, fordi de ændrer 
bybilledet, eller er det frygten for, at det vil ske?« siger 
Bartana.

For at gøre det helt tydeligt går der også en kamel 
rundt.

»Egentlig ville jeg have brugt en kamel fra ørkenen, 
men vi endte med en sibirisk kamel fra en gård i nær-
heden. Da jeg havde lavet filmen, læste jeg så, at Den 
Røde Hær kom til Berlin i 1945 med en sibirisk kamel, 
som bar deres våben. Russerne forsøgte at få den til at 
tisse på Rigsdagen. Uden held. Kamelen symboliserer 
de ombyttede roller: Hvad hvis tyskerne blev noma-
der?« siger hun.

Den israelske kunstner vender op og ned på tingene 
og peger på tyskerne selv. »Det er et omvendt spejl. Jeg 
tror, at Malka Germania er et spejl for det ubevidste. 
For mareridtene,« siger hun.

Yael Bartana ser tyskerne som traumatiserede. »Nogle 
gange, hvis jeg forsøger at krybe i deres skind, forstår 
jeg, at der er megen frygt. Jeg er ikke psykolog, men jeg 
forsøger at forstå. Generelt er jeg optimist, men jeg laver 
meget pessimistiske film,« siger hun og griner.

Yael Bartana har i sin film til udstillingen bevidst valgt en visuel stil, der ligger meget tæt op ad den 
tyske filmmager Leni Riefenstahl, som lavede nogle af de mest ikoniske propagandafilm for nazis­
terne. Hun kalder selv grebet for »omvendt zionisme«. Foto: still fra Malka Germania (2021)

HJEMLAND . Den israelske kunstner Yael Bartana 
rusker op i tyskerne med en filmmontage om en 
messias, der fører jøderne hjem til Berlin. 

Fortrængninger

Kunstneren 
Yael Bartana er 
ikke bange for 
kontroversielle 
metoder og har i 
tidligere projekter 
optrådt i SS-uniform. 
Arkivfoto: Stalag, 
The Photographer (I), 
2015, Yael Bartana
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D O B B E LT K R Y D S  KIRSTEN KOCH JENSENPETER LUNDB R I D G E

I weekenden kan man på BBO følge årets 
første danmarksmesterskab. Der er tale om 
DM for klubhold med deltagelse af 12 hold: 
Vinderne fra de 11 distrikter plus et ekstra 
hold fra det vindende distrikt. Det betyder, 
at Rødovre har trukket Greve med. De første 
syv kampe finder sted fra lørdag kl. 12.50 – 
transmitteret ud fra »sociale hensyn«. Det vil 
sige, at samtlige 12 hold vises på nettet, såle-
des at spillernes familie og venner kan følge 
dem. Kun de sidste fire kampe fra søndag 
kl. 11 vil blive transmitteret med topholdene i 
kamp om medaljer.
Den meget problematiske udtagelsesturne-
ring i Italien til Bermuda Bowl (VM for hold) 
er nu overstået. Vinci med Duboin-Madala 
og Lauria-Versace vandt meget sikkert. I 
semifinalen blev Burgay besejret 231-165, og 
i finalen gav Zuleski op efter fem ud af seks 
runder (à 16 spil). Vinci førte 277-124. I semi-
finalen havde Zuleski vundet knebent over 
holdet med Fulvio Fantoni, som alle 30 mod-
standere ved den europæiske VM-udtagelse 
nægtede at spille imod. Nickell bliver USA1 
og Spector USA2 ved Bermuda Bowl, der 
spilles i Salsomaggiore til marts næste år. 
Her er to svingspil fra finalen:

Lauria-Versace var NS mod Montanari-Delle 
Cave. Syds genåbningsdobling viste typisk 
en god hånd med værdier i spar. Det var 
Lauria helt med på. Han passede og angreb 
med �B. Stikket løb til �K, og Vest fortsatte 
�10. Nord faldt fra, og Syd markerede med 
kl2 (lav-høj) et lige antal. Lauria kunne derfor 
falde fra på �D og stak derefter �B med 
�E. Derefter �5 til �9, og Syd fortsatte med 
�E og �8 til �B og �K. �10 til �D, og Vest 
forsøgte desperat med �K til �E, og så havde 
NS resten af stikkene: fire ned og 800. 
Ved det andet bord var indledningen den 
samme, men Zuleski (Nord) turde ikke for-
vandle doblingen til straf. Han meldte 2�: to 
ned og yderligere 100 til Vinci og 14 IMP.
I dette spil fik Lauria-Versace udvekslet for 
mange oplysninger:

Fra start var alt normalt. 2� viste en god 
støtte til 2�. 3� fra Lauria spurgte »hvor skal 
vi hen?«, og så kom NS i 4�. Lanzarotti (Vest) 
havde lyttet til meldingerne og vidste, at 
NS havde en 5-3-tilpasning i hjerter, så han 
strafdoblede og angreb med �E og �10 til 
trumf. Øst spillede �5 tilbage til �B. Endnu 
en hjerter til trumf og to ruderstik til ØV. Det 
var de første seks stik og +800 til ØV. 
Ved det andet bord var indledningen den 
samme, men over 2� meldte Nord blot 4�. 
Kun ni stik, men gevinst på 12 IMP. 

DM for klubhold

Allan Stig Rasmussen vandt for femte 
gang DM i skak, men måtte meget 
igennem, før han kunne løfte trofæet. 
Fem sejre på stribe bragte ham alene 
i spidsen med et points forspring til 
rating-favoritten Jesper Thybo, før 
de mødtes i 6. runde. Allan kom i 
problemer, men forsvarede sig og 
stod til at redde remis, da en grov fejl i 
partiets sjette time kostede både parti 
og turneringsføring. Thybo overtog 

favoritrollen, men en misset gevinst 
mod Sune Berg Hansen og tab til 
Nikolaj Borge gjorde, at han før sidste 
runde var ude af guldkampen. Denne 
bød på en decideret finale, hvor Allan 
Stig Rasmussen havde de hvide brikker 
og et halvt points forspring imod Sune 
Berg Hansen, der måtte vinde partiet 
for at kunne kalde sig ottedobbelt 
danmarksmester:

A. St. Rasmussen – Sune Berg Hansen

1.e4 Sf6!? Man ser straks partiets 
specielle situation. Normalt ville Sune 
Berg aldrig spille det provokerende 
»Alekhines forsvar«, men da kun en 
sejr tæller, prøver han naturligt nok at 
få partiet ud af vante baner og kreere 
rum for, at spillerne laver fejl i ukendt 
farvand. 2.e5 Sd5 3.d4 d6 4.Sf3 Hvids 

mest aggressive måde at straffe sorts 
åbning er 4 c4 Sb6 5 f4, hvor erfaringer 
viser, at terrænfordelen er vigtigere end 
sorts modchancer for at underminere 
det hvide centrum. Allan holder sig 
naturligt nok til en sikrere fortsættelse. 
4...dxe5 5.Sxe5 c6!? I det berømte 
kandidatmatch-parti imellem Mikhail 
Tal og Bent Larsen i Bled i 1965 spillede 
Larsen 5...Sd7, men det har for Sune det 
problem, at 6 Sxf7 Kxf7 7 Dh5+ Ke6 8 
Dg4+ Kf7 9 Dh5+ omgående forcerer 
remis! 6.Ld3 Sd7 7.Sxd7 Dxd7 8.0–0 
Dg4!? Godt tænkt! Sune prøver at lokke 
Allan til at afbytte dronningerne, i håb 
om at dette ville bringe partiet tættere 
på remis. Men det ville netop lette 
trykket på den sorte stilling samt sikre 
et langt parti. Efter at have tænkt sig om 
vælger Allan en langt mere aggressiv 

fortsættelse. 9.Le2! Dh4 10.c4 Sf6 11.d5 
Ld7 12.Db3! Et stærkt træk. Sorts sidste 
træk signalerer lang rokade, men det 
er mere, end stillingen kan holde til, og 
med dette træk truende på b7 sikrer 
Allan sig, at sort ikke ombestemmer 
sig! 12...0–0–0 13.Lf3! e6 14.dxc6 Lxc6 

15.Lxc6 bxc6 (se diagramstillingen) 
Sunes plan om at skabe ubalance er 
lykkedes til fulde, problemet er blot, 
at prisen objektivt er alt for høj. Sorts 
kongestilling er udsat, hvids derimod 
bundsolid. Eneste angrebspunkt er 
h2-bonden: 16.Sd2! Sender DM til 
Nordjylland. Nu ankommer springeren 
til f3, hvorefter sorts angreb udstilles 
som en illusion. 16...Ld6 17.Sf3 Dh5 
18.Da4! Hvid derimod har reelle trusler 
og stiller skarpt på svaghederne på c6 
og a7. 18...Kb8 19.Le3 Lc5 20.Lf4+!? 
Ld6 21.Le3 Lc5 22.Lf4+ Ld6 Sune 
tænkte her lidt, men da 22...Kb7 23 
b4! vinder omgående, valgte han trods 
alt at sikre andenpladsen 23.Le3! Og 
da samme stilling nu er opstået tre 
gange, er partiet remis, og Allan Stig 
Rasmussen danmarksmester.  

DM-finalen

PETER HEINE NIELSEN
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Kirsten Steinmeier
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Uffe Bjerring-Pedersen
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Løsninger sendes til: 

Weekendavisen
Pilestræde 34
1147 København K

Husk at anføre telefonnummer eller 
mailadresse.

Løsninger kan også mailes til 
krydsord@weekendavisen.dk 
med opgavens navn og nummer 
i emnelinjen; medsend navn og 
adresse på løsningen og i mailen. 

Indsendelsesfristen er på to uger, for 
at De kan nyde godt af den lave B-
portosats på 11,00 kroner.

Indsendelsesfrist: 
Torsdag 11. oktober

Vi bringer løsninger på opgaverne 
efter to uger. 

Løsningerne for sidste uges opgaver 
vil De finde i næste uges avis, der 
udkommer fredag 5. oktober.

Løsninger for denne uge bringes 
fredag 12. oktober.

Vindernes navne bekendtgøres 
i Weekendavisen om to uger.

Præmien er to flasker rødvin leveret 
af Østjysk Vinforsyning. 

Sådan løser De opgaven: De skal finde stikordene (synonym-ord eller -udtryk) til ordlistens ord/
udtryk og overføre bogstaverne til diagrammet nedenunder i de tal-felter, der svarer til stikordenes 
tal. I diagrammet vil et litterært citat efterhånden tage form. De kraftige, lodrette streger er 

skilletegn mellem ordene. Bogstaverne i de enkelte ord i diagrammet kan hjælpe med til at finde 
flere bogstaver i ordet, og disse bogstaver kan føres tilbage til stikordene. I den færdige opgave vil 
stikordenes forbogstaver, læst oppefra og ned, danne citatets forfatter og titel.

Løsning nr. 41

Navn 

Adresse  

Tlf.

E-mail

Lars Mytting: Søsterklokkerne
Oversat af Rolf Stavnem
Udenfor blev lange stiger stillet op mod tagskægget. Yngste mand i 
snedkersjakket kravlede op på taget, han fortsatte frem mod det lodrette 
fald fra spiret. Folkemængden, der var større end dagen før, gispede så 
højt, at lyden formentlig nåede op til drengen.

Bemærkninger
Lars Mytting (født 1968 i Norge). Han debuterede med romanen 
”Hestekræfter” i 2006. ”Svøm med dem som drukner” (2014) blev hans 
store gennembrud som skønlitterær forfatter. For dette værk modtog han 
det norske svar på De Gyldne Laurbær, Bokhandlerprisen.

Norsk kommune: Ringebu. Kommune (og by) i Innlandet fylke, hvor 
forfatteren er født og opvokset. Hovedhandlingen i ”Søsterklokkerne” 
foregår i netop dette område i 1800-tallet.
Træbygning: Stavkirke. Ringebu Stavkirke er en af de 28 bevarede 
stavkirker i Norge – og tillige en af de største. I 1851 blev det ved lov 
bestemt, at kirkerne i Norge skulle kunne rumme 30 % af sognets 
beboere. Det betød at mange stavkirker blev revet ned, hvilket spiller en 
central rolle i Lars Myttings ”Søsterklokkerne”. 
En uheldig angrebsspiller er …: Målløs
En tilfreds bedemand er …: Kisteglad
Sejlads: Koffardifart. Sejlads med handel for øje, sejlads med 
handelsskibe.
En udbrændt kok er …: Retfærdig

1 L 2 X 3 W 4 J 5 P 6 F 7 E 8 C 9 H 10 G 11 Y 12 L 13 I 14 F 15 T 16 A 17 K 18 R 19 M 20 Æ 21 C 22 H 23 N 24 X 25 Q 26 D 27 R

28 O 29 L 30 K 31 P 32 Z 33 N 34 T 35 W 36 H 37 Q 38 P 39 Y 40 I 41 A 42 L 43 F 44 M 45 C 46 S 47 E 48 X 49 Q 50 M 51 R 52 T 53 Z 54 J

55 L 56 G 57 S 58 A 59 I 60 B 61 Æ 62 S 63 R 64 I 65 L 66 J 67 V 68 I 69 C 70 O 71 H 72 X 73 D 74 Q 75 T 76 E 77 Æ 78 K 79 K 80 R 81 Æ

82 G 83 C 84 A 85 S 86 J 87 F 88 Z 89 U 90 T 91 I 92 U 93 P 94 V 95 E 96 Q 97 A 98 I 99 Y 100 F 101 L 102 K 103 C 104 B 105 S 106 I 107 H 108 Q

109 W 110 X 111 J 112 H 113 Z 114 X 115 S 116 A 117 L 118 P 119 F 120 R 121 T 122 C 123 C 124 T 125 I 126 J 127 E 128 A 129 K 130 S 131 X 132 A 133 Z 134 Q 135 K

136 P 137 X 138 E 139 F 140 A 141 W 142 L 143 S 144 V 145 U 146 H 147 Q 148 J 149 M 150 K 151 F 152 Z 153 H 154 B 155 P 156 E 157 I 158 D 159 G 160 M 161 C 162 E

163 L 164 K 165 R 166 U 167 G 168 Q 169 B 170 P 171 E 172 N 173 C 174 W 175 Æ 176 S 177 F 178 U 179 A 180 K 181 I 182 R 183 M 184 X 185 Y 186 S 187 W 188 P 189 K

190 Q 191 T 192 V 193 O 194 A 195 F 196 D 197 I 198 P 199 K 200 C 201 J 202 S 203 G 204 F 205 L 206 Q 207 M 208 K 209 P 210 S KKJ200 
©

NR. 43 Ordliste Stikord

A SLUDRECHATOL
194 132 97 41 116 179 128 16 84 140 58

B HERSKER
154 60 104 169

C BUTIKKEN
173 83 123 45 103 200 21 69 122 8 161

D FORSVINDE
26 196 73 158

E VEJKANT
138 47 76 171 156 162 7 127 95

F AFLEDT
119 195 6 139 43 204 87 151 14 100 177

G PIGENAVN

82 56 159 203 10 167

H HVERVET
107 22 153 71 36 9 112 146

I FORMEL
59 181 106 13 40 197 98 68 125 157 91 64

J OFFICER
4 148 111 126 86 201 54 66

K KRYPTISK FORKLARING

TIL G (3 ord) 164 199 135 30 180 150 129 17 78 79 102 189

208

L FORBINDELSE
42 1 65 205 101 163 55 29 142 117 12

M FIK SIG EN SVINGOM
183 160 50 44 207 149 19

N SUBKULTUR
172 33 23

O TRANSPORTMIDDEL
193 70 28

P TAGE AFFÆRE (3 ord)
170 5 155 188 118 198 38 136 31 209 93

Q NAIVITET
74 147 25 134 108 206 49 96 168 190 37

R ENKELTHEDEN
51 120 18 80 27 165 182 63

S IKKE SYNLIG BYG-

NINGSDEL (palindrom) 186 115 210 57 105 46 202 85 130 176 62 143

T ABSORBEREDE
124 75 191 34 15 90 121 52

U AFSKYEN
92 166 178 145 89

V BANDEORD
192 144 94 67

W FISK
35 109 3 141 187 174

X NERVØS
137 48 110 184 72 2 114 131 24

Y LEJET
99 185 39 11

Z DUELIGE
88 113 152 32 133 53

Æ IKKE INTET
20 175 81 77 61

Vest/Ø-V ♠ B 5
♥ K 10 9 7 6
♦D 7
♣ E 8 7 4

♠ K 7 6

N

♠D 4 3 2
♥D B 5 4 2 V Ø ♥ 3
♦ K 9

S
♦ B 10 3 2

♣D B 10 ♣ K 9 6 5
♠ E 10 9 8
♥ E 8
♦ E 8 6 5 4
♣ 3 2

VEST NORD ØST SYD
1♥ Pas 1♠ Pas
1ut Pas Pas D
Pas Pas Pas

Øst/Alle ♠ E 10 9
♥ K B 9 7 4
♦ 8 4 3
♣ E D

♠ 3

N

♠ B 8 7 4
♥ E 10 3 2 V Ø ♥ 5
♦ E D B 2

S
♦ 10 9 5

♣K10 9 7 ♣ B 8 6 4 3
♠ KD 6 5 2
♥D 8 6
♦ K 7 6
♣ 5 2

VEST NORD ØST SYD
Pas Pas

1♦ 1♥ Pas 2♦
Pas 3♦ Pas 3♠
Pas 4♠ Pas Pas
D Pas Pas Pas
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Vejledning: Find fire ord på fire 
bogstaver, der passer til stikordene 
ved siden af skemaet (som står i 
vilkårlig rækkefølge). Sæt ordene 
ind i skemaet, sådan at de fire ord 
kan læses både vandret og lodret 
(løsning nederst på siden).

C

K V A R T E T K R Y D S � NIELS BRUNSE

D E N  S V Æ R E � LEIF KJÆRGAARD RASMUSSEN

✂

Løsninger nr. 41

Løsninger  på 
kvartetkryds:

KÆMPEKRYDS:

DEN SVÆRE
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Hovedbrud

F O R D E T V I S E R S I G L A N G S O M T O G K L A R T
I D E A L E R N E U L D J Y D E R M O R B Æ R B I O
S E V  T R A G E D I E A G  D A T E R E S  S O G N
K L I M A G E R O N T O L O G  T Æ N D S A T S E R  A
E S S E N S E N V E O D D E S U N D S E E R U L
Ø B O G O D A R R E E I  U L D O E C H S L E I
R O R O M E N T E E S N U R R E T O P E U E A T
N N L O M B O G G U D M Ø D R E P U L S U R E N E
E D D I K E R  L U E R N E R E  S N E G L E H U S E T
N E J E  R E V  B R O D F E J T  A  H E Y R T E
S N Æ R  K G O B   E R O T R  T B N O R N E N
S  V E R O N A E L S T A R F Æ S T E S  P L E S S
K Ø L N M O R Æ N E Ø  N A T O  K E R T E I R  E T
A R E Å S R Y G  I K O N G E R V Æ R N U I G  V I V
R N  K L A M T K L O G E T A G I M O D R Å D  N I N A
P E S O M E M E A E S T A S T E T R O S L E  
E K S A M N I N G N Å R E V N E N  E L A N N U
Ø L  A M E D A M A I R  I V  B O N E D E S G
J O R D A N E R L E G A T S A N I T Ø R E R D A A L
N E U D E N B I L L I G E L A N G S I D E N E I S S E
E N G J O R D  B A D  A N G L E E D E L W E I S S E N

41
J A N U S B E F R I E L S E
O O U J R N Y K
R U B I N R Ø D E D Ø D I S
D E N R N K K P
B E L G I E N O L O R O S O
R M L M N R
U D B R U D S F O R S Ø G E T
G L S U G T E R
S T I K L E D N I N G E R N E
K N I A R G
A B D O M E N S M U T H U L
L S E E T P Å E
K U K U R S K R U P S K Ø R
E A N E E E O N
N A K K E D R A G R E N S E

Bemærkninger til kæmpekryds:

A For det viser sig langsomt og klart: 
fra Lille mand af Janus Kodal og Peter 
Laugesen.

1 Fiskeørnens skarpe øjne: Sommersang 
uden sol af Stine Pilgaard.

N10 I konger, vær nu kloge, tag imod råd: 
Salmernes bog.

15 Lygodium: slægt af hovedsageligt 
tropiske bregner i familien Schizaeaceae.

K11 Leila: Khaled. Kendt for deltagelse i 
to flykapringer af israelske passagerfly i 
1969-70. Formålet med flykapringerne var 
at skabe international opmærksomhed om 
den palæstinensiske landflygtighed samt 
etablere flygtningenes ret til at vende hjem.

P5 Amado: Jorge Amado (1912-2001), 
brasiliansk forfatter fra regionen Bahia, som 
han farverigt og levende har beskrevet i 
talrige romaner. Debut 1932.

S25 Dael: Niels Dael, 1857-1951, autodidakt 
frimenighedspræst. I 1909 oprettede han en 
grundtvigsk frimenighedsskole og kirkelig 
folkehøjskole på gården Liselund ved 
Slagelse.

 Ildsted for smede
 Brænde uden flammer
 Sydøstasiatisk republik
 Største ø i Limfjorden

 Galateias mytologiske elsker
 ____ Hækkerup, 

justitsminister
 ____ Willerslev, DNA-forsker
 ____ Willerslev, 

nationalmuseumsdirektør
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SIMON BAASTRUP

Solen brød frem gennem skydækket over Ry Kirke, 
idet præsten rettede sit blik mod den hvide kiste. 
Deri lå hun, min farmor. Oplyst af det sært klare lys, 

der opstår efter en rum tid med uafbrudt regn.
Min far har dårlig ryg, hvorfor han havde spurgt, om jeg 

ville bære det af kistens håndtag, han skulle have båret. Og 
til trods for at jeg også hjalp med at bære min morfars kiste 
ud af den selvsamme kirke for en håndfuld år siden, havde 
jeg glemt, hvor ufattelig tung en sådan byrde er. For selvom 
der intet liv er tilbage i kisten, er det på en eller anden 
måde den sidste rest af netop dét, der bliver kørt væk i 
rustvognen. Eller som præsten sagde: Når nogen dør, føler 

vi i sorgen, at en del af os selv 
forsvinder, fordi den bortgåede 
person havde et helt unikt 
kendskab til os. Som ingen 
andre har eller nogensinde vil 
få.

Min farmor døde af  kræft. 
Hendes mand, min farfar, døde 
for 12 år siden. Dengang boede 
jeg hos mine forældre i Ry, og 
jeg havde aldrig oplevet at 
miste en person, som stod mig 
nær. Jeg husker, at jeg en dag 
efter skole besøgte ham for at 
sige farvel. Min farmor og far-

far boede i den periode med udsigt ud over Ry Mølle Sø, og 
selvom mindet sikkert havde været endnu finere, hvis vi 
havde taget afsked med parallelle blikke vendt mod van-
det, var det ikke tilfældet: Han var dårlig og kunne knap 
nok holde sig oprejst, hvorfor vi sad indenfor på en af årets 
sidste forårsdage. Stuen var opvarmet af solens stråler, og 
alligevel sad min farfar indsvøbt i tæpper for at holde var-
men. Da han så mig, smilte han og bad mig om at hente to 
øl ude i udestuen. Varmen var ulidelig der, og da jeg greb 
fat i de lunkne øldåser, var min første tanke, at jeg var i 
færd med at skabe et dårligt minde. Som det sidste, han 

skulle efterlade mig med. Sådan blev det heldigvis ikke, og 
det er stadig den bedste øl, jeg nogensinde har drukket.

Tre dage senere døde han.

HAN VAR IKKE AKADEMISK, min farfar. De livslektioner, 
han gav videre til mig, havde ikke rødder i tykke bøger og 
samfundsbærende teorier. De kom fra naturen, som han 
åbnede mine øjne for. Jeg glemmer aldrig en morgen, hvor 
han vækkede mig klokken 04:00 og spurgte, om jeg ville 
med ud for at se til de åleruser, han havde liggende i en 
kammerats sø lidt uden for Gammel Rye. Karseklippet, 
klatøjet og knap nok fyldt seks år fik jeg lov til at sidde på 
forsædet i hans gamle hvide Ford. Og mens jeg langsomt 
vågnede, anedes solens første stråler i horisonten.

Det var ham, der havde placeret åleruserne. Så meget 
vidste jeg. Men jeg forstod alligevel aldrig helt, hvordan 
han med så overlegen en gang bevægede sig rundt om 
søen i ly af daggryet for at hive dem op, mens jeg gjorde 
min lille fiskestang klar. Troen på sanserne var enorm.

12 ål blev det til. Man aner det ikke, når man spejder ud 
over vandskorpen. »De er over det hele,« sagde han altid. 
Og selvom jeg hyppigere end ham skiftede position eller 
gik nogle meter væk fra vandet for efterfølgende at tisse i 
håb om, at jeg ved hjælp af denne fremkaldervæske kunne 
snyde fiskene til uset at nippe til maddingen under vandet, 
troede jeg på ham. Jeg følte mig fuldstændig usårlig og 
udødelig, når vi stod ved en søbred eller sad i hans lille båd, 
som jeg sidenhen arvede. Det samme var tilfældet, når det 
var min far, der stod med mig. Måske han også følte den 
samme tryghed med sin far.

MIN FAR RINGEDE TIL MIG med beskeden om min far-
mors død. Samtalen var blot hans konstatering af det 
hændte og så mit lavmælte svar. Et par uger forinden 
havde hun fortalt mig, at hun var klar til at tage afsked. 
Hun sagde det over telefonen, hvorfor jeg ikke kunne 
aflæse hendes øjne. Jeg vidste dog, at hun mente det. Hun 
sagde aldrig noget, hun ikke mente fuldt ud. Af en eller 
anden grund begyndte jeg at opliste nogle af mine barn-
domsminder: Jeg nævnte fisketurene. Jeg nævnte jordbær-
grøden, de syltede asier og de stegte ål. Sådan fortsatte jeg 
i nogen tid, indtil hun blev træt, hvorfor vi sagde farvel. Jeg 

forstod og respekterede, at det var hendes far vel til mig. 
Og mit til hende.

»For hjertet er livet enkelt: Det slår, så længe det kan. Så 
stopper det.«

Der er meget få bogindledninger, jeg kan huske. En af 
dem, hvis ikke den eneste, stammer fra Karl Ove Knaus-
gårds Min Kamp 1. En bog, der ændrede mit liv, fordi den 
igangsatte min læselyst som vordende voksen. Og det er 
sandt, at hjertet jo slår for en tid for så at stoppe. For altid. I 
hvert fald som en ting i sig selv. Men hjertet er ikke kun en 
ting i sig selv: Det har brug for et hav af tråde, kar og blod 
til at udøve sin funktion. Og så er det uvægerligt vævet ind i 
andres hjerter.

De voksenord, min farfar sagde til mig, da jeg var dreng, 
resonerede først langt senere i min krop. Det mærkede jeg, 
da jeg nogle år efter hans begravelse sad alene med en 
fiskestang og en øl på et af de utallige steder, han havde 
indviet mig i. Noget, jeg ikke havde turdet indtil da. Af frygt 
for ikke at kunne stå på egne ben. Af frygt for at skuffe.

Stangen rykkede, jeg gav et modryk, og efter en mindre 
kamp trak jeg en stor aborre op af vandet. Vinden ramte 
mig i ansigtet, og jeg mærkede en tåre trille ned ad min 
kind, mens jeg blev varm i brystet.

Da han blev begravet, kunne jeg ikke græde. Jeg prø-
vede, men der kom ingen tårer. Den dag hadede jeg mig 
selv, men jeg har sidenhen tænkt, at det måske handler 
om det, han for mange år siden indviede mig i. Som han 
indviede min far i, og som hans far måske indviede ham i. 
En kontinuitet på tværs af tid og generationer. En linje af 
mennesker, der har fisket efter mening, ro, spænding og 
mad på bordet. Han er stadig med mig. Og en dag er det 
min tur til at føre stangen, der ved at pege opad skaber en 
forbindelse mellem himlen og det under overfladen, 
videre i rækken.

»Hils Holger,« skrev nogle af min farmor og farfars ven-
ner på det vedlagte kort til deres bårebuket, der lå foran 
min farmors kiste.

Det håber jeg, hun gør.

L E V N E D  &  M E N I N G E R

Livet i himlen og under vandet 

LINEÆR . De 
voksenord, min 
farfar sagde 
til mig, da jeg 
var dreng, 
resonerede først 
langt senere i 
min krop.

ny subgenre i kulturen, lydvandringen, 
så i den forbindelse dagens lys, og 
flere kunstinstitutioner har siden holdt 
fast i den sunde vane. Senest det 
altid initiativrige Sydhavn Teater, som 
i denne weekend lancerer Landet 
hvor bierne blomstrer, en lyst- og 
lydvandring skabt af Kristian Byskov 
og Margarita del Carmen. Vandringen 
bevæger de deltagende omkring i den 
sydvestkøbenhavnske geografi, steder 
som Fiskerihavnen, Stejlepladsen og 
Sydhavnstippen, mens man lytter til 
naturpoetiske, stedsspecifikke tekster. 
Arrangementet er gratis, dog skal 
man selv medbringe telefon og et sæt 
passende hovedtelefoner. 
Asker Hedegaard Boye
Fra lørdag på Bådehavnsgade 27, Kbh

F I L M

Trøffeljægerne fra Piemonte
Michael Dweck, Gregory Kershaw

Det er nok de færreste, der kan relatere 
til de problemer, man går og tumler 
med som trøffeljæger. Men selvom 
man ikke kender til angsten for at få sin 
hund forgiftet eller har prøvet at snige 
sig på svampejagt midt om natten for at 
undgå ægteskabelige skærmydsler, så 
er den veldrejede film Trøffeljægerne 
fra Piemonte stærkt vedkommende. 
I slipstrømmen af den fine fortælling 
om en håndfuld trøffeljægere, deres 
skattede hunde og alle dem, der vil 

have fat i det sorte guld, får vi essensen 
af selve livet: kærlighed, magt, penge 
og venskaber. Ud over udgifter til 
biografbilletten bør De imidlertid også 
afsætte penge til en trøffel, da filmen må 
siges at være appetitvækkende, også i 
ordets bogstavelige forstand. 
Signe Wulff
Biografpremiere 4. november

K U N S T

Interspecies Assembly
Superflex

Se verden med en havgoples øjne. 
I sidste måned viste den danske 
kunstnergruppe Superflex i samarbejde 
med organisationen ART 2030 et stort 
og ambitiøst kunstværk, »Interspecies 
Assembly«, i New York i forbindelse 
med FNs Generalforsamling. Årets 
tema var »bæredygtig energi til alle«, 
og Superflex havde inviteret arter fra 
havets dyb med til topmødet i form 
af en gigantisk filmprojektion på 
FN-bygningen af svævende, smukke 
goplevæsener, såkaldte sifonoforer, 
der reagerer interaktivt med publikum. 
De kan nu opleves om natten i den 
underjordiske passage under BLOX ved 
Dansk Arkitektur Center (DAC). I nogle 
lyserøde kalkstenshuler på pladsen foran 
BLOX kan man derefter chille og tænke 
over vigtigheden af en mere bæredygtig 
verden. Mette Sandbye
BLOX ved DAC til 28. november

U D V A L G T  A F

H A V E

En rodløs havealmanak
Merete Pryds Helle og Vibe Bredahl

»I november skal du samle alt, der dufter i haven. De rådnende blade, de fugtige 
kogler, den rodtætte jord, bark der brækker af et træ, den tomme fuglerede, puden 
du glemte bag skuret, og du skal fylde det i en kurv og sætte midt i stuen.« Sådan 
lyder rådet i den poetiske og billedrige En rodløs havealmanak af forfatteren Merete 
Pryds Helle og billedkunstneren Vibe Bredahl, der begge bor i Tisvilde. De to tager 
læseren med på en både jordslået og blomsterfascineret tur gennem årets cyklus: 
En måned til brændenældebade og én til iskolde stensætninger, en måned til ro og 
én til at vende mulden. En håndskrevet kuvert i bogen indeholder »frø fra haven« – 
spændende, hvad der kommer op! 
Poul Pilgaard Johnsen
hurricane-publishing.com

T E A T E R

Sandhed og konsekvens
Instr.: Maria Vinterberg

Parmiddagen er som bekendt en af 
scenekunstens klassikere. Stemningen af 
uforløst, intim kampplads egner sig godt 
til teatrets kildrende format, således 
også i den svenske dramatikerfyrste 
Lars Noréns ganske heftige Sandhed 
og konsekvens (1989), der for tiden 
kan opleves i en stram, stærk, sjov og 
ganske vellykket opsætning på Teatret 
ved Sorte Hest. En kvartet bestående 
af to søstre og deres mænd geråder 
i eksistentiel blodfejde hen over 
fødselsdagsmiddagen. Maria Vinterberg 
iscenesætter den kolde latter, og de 
medvirkende – Sarah Boberg, Niels 
Ellegård, Anette Støvelbæk og Peter 
Oliver Hansen – forløser eller rettere 
udløser de tunge skæbner. Det hele 
er naturligvis meget norénsk, hvilket 
vil sige klart, æggende og ikke så lidt 
hverdagsmisantropisk.
Asker Hedegaard Boye
Sorte Hest til 27. november

O P E R A

Maskerade
Iscenesættelse: Tobias Kratzer

Har De kurs mod mellemlandingernes 
mareridt Frankfurt, ja, så held og lykke 
med foretagendet, men skal De opholde 
Dem i byen, ligger også hjemveen 
lige om hjørnet. På Oper Frankfurt 
opføres nemlig Carl Nielsens opera 
Maskerade i den efterspurgte instruktør 
Tobias Kratzers iscenesættelse. 
Wagners Tannhäuser i Bayreuth og 
Beethovens Fidelio på Covent Garden 
har markeret Kratzers syvmileskridt ind 
i berømmelsen. Carl Nielsens librettist 
Vilhelm Andersen fyldte operaen med 
dødssymboler, som ikke findes i Ludvig 
Holbergs komedie, men de er utvivlsomt 
rejst med til Frankfurt. Der er premiere 
søndag efterfulgt af yderligere seks 
forestillinger før nytår.
Peter Johannes Erichsen
oper-frankfurt.de

V A N D R I N G

Landet hvor bierne blomstrer
Sydhavn Teater

Hvis corona-pandemien har været godt 
for noget som helst – og det har den 
næppe, men alligevel – så må det vel 
findes i den universelle opfordring til 
os alle om at komme mere udendørs. 
Ud i den mere eller mindre rene luft. En 
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RUSMIDDEL . Der er smøger og rødvin, men tænk, 
hvis det også var lovligt at ryge hash? Anders Boas 
gennemgår de videnskabelige argumenter.

INDEN FOR 
LOVENS 
RAMMER

74 12Metan kan stjæle billedet, når verdens 
ledere mødes til klimatopmøde.

KLIMAGAS.
Hvornår giver det mening at fælde moralsk 
dom over historiske personer?

FORDØMMELSE.
Både liberale og marxister har individets frihed 
på sinde. Men enige er de ikke. 
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Mystiske mumier

Hvem er de, og hvor er de kommet 
fra? De spørgsmål har forskningen 
forsøgt at besvare, siden man fandt 
de første naturligt mumificerede lig 
i Taklamakan-ørkenen i det vestlige 
Kina. I alt har man fundet flere hun-
drede mumier, hvor de ældste er fra 
omkring år 2000 før vor tidsregning 
og de yngste fra cirka år 200. Mumi-
erne har vakt særlig interesse, fordi 
de ser så vestlige ud i deres ansigts-
træk, kropsbygning og klædedragt. 
Og så er der det mærkværdige fak-
tum, at de – midt i en ørken – er 
blevet begravet i kister, der er for-
met som både.

Tidligere bud har været, at der er 
tale om efterkommere af yamnaya 
– et hyrdefolk fra de russiske step-
per – eller at de er forbundet til 
Oxus-kulturen i Centralasien.

Men et nyt studie i Nature afvi-
ser, at mumiefolket var indvandret 
til Xinjiang-regionen. Tværtimod er 
de direkte efterkommere af en be-
folkningsgruppe, der var meget ud-
bredt i  den pleistocæne epoke, men 
som stort set forsvandt ved slutnin-
gen af den sidste istid. Gruppen 
betegnes Ancient North Eurasians, 
ANE.

»Arkæogenetikere har længe ledt 
efter ANE-befolkninger i Holocæn 
for bedre at forstå den genetiske 
historie i det indre Eurasien. Nu har 
vi fundet en på det mest uventede 
sted,« siger professor Choongwon 
Jeong fra Seoul National University i 
en pressemeddelelse.

Forskerholdet bag det nye studie 
har analyseret dna fra 13 Tarim-mu-
mier, og de finder desuden, at grup-
pen har været isoleret genetisk set, 
men ikke kulturelt. Deres kost bærer 
nemlig præg af indflydelse fra om-
verdenen – hvede og mælkeproduk-
ter fra Vestasien, hirse fra Østasien 
og lægeurter som Ephedra fra Cen-

tralasien.  fogh

Max Planck Institute 
for Evolutionary 

Anthropology,
 27. oktober

I følelsernes vold

Er kvinder mere følelsesladede end 
mænd? Det kan lyde som en fordom 
så gammeldags, at den end ikke er 
værd at tilbagevise. 

Men når forskere alligevel tager 
den seriøst, skyldes det, at man ofte 
har fravalgt kvinder som forsøgsper-
soner med det argument, at kvin-
ders hormonelle cyklus får dem til 
at svinge følelsesmæssigt på en så 
uforudsigelig og ukontrollerbar 
måde, at det bliver umuligt at påvise 
effekter af for eksempel et lægemid-
del.

Men det kan et nyt studie nu 
afvise. Forskere fra University of 
Michigan har fulgt 142 mænd og 
kvinder over 75 dage og kortlagt 
deres humørsvingninger med tre 
forskellige metoder. Kvinderne var 
inddelt i fire grupper – én med 
naturlig menstruationscyklus og 
tre, der tog forskellig hormonel 
prævention.

Forskerne fandt ingen betyd-
ningsfulde forskelle mellem grup-
perne – hverken mellem kvinder og 
mænd eller mellem kvinder med og 
uden p-piller. Mænds følelsesliv går 

op og ned i samme grad som kvin-
ders, og forskerne ser resultaterne 
som et tegn på, at der er meget an-
det end hormoner, der styrer vores 
emotionelle udsving. De konklude-
rer derfor, at der ikke er noget belæg 
for at undgå kvindelige forsøgsper-
soner.  fogh

Nature, 25. oktober      

Kasseret teknologi

I teknologihistorien hæfter vi os 
gerne ved, hvornår en ny teknik for 
første gang blev taget i brug. Tekno-
logier udvikler sig imidlertid ikke 
lineært, og ifølge arkæologen Natha-
niel Erb-Satullo fra Cranfield Uni-
versity i England er det mindst lige 
så interessant, hvornår en teknologi 
går tabt eller bliver opgivet, fordi det 
kan afsløre tendenser i samfundsud-
viklingen.

Erb-Satullo har undersøgt 
guldminedrift og guldhåndværk fra 
89 steder i Georgien, Armenien og 
Aserbajdsjan, som var nogle af de 
første steder i verden til at udvinde 
og forarbejde guld i det fjerde 
årtusinde før vor tidsregning. 

Alligevel oplevede de samme 
områder i perioden fra år 1500 til 
år 800 før vor tidsregning et brat 
fald både i mængden og 
kompleksiteten af 
guldhåndværket.

Traditionelt har man forklaret 
sådanne episoder med samfund, der 
faldt fra hinanden, eller en ressour-
ce, der blev udtømt, men Erb-Satullo 
kunne konstatere, at området faktisk 
oplevede en vækst både i befolk-
ningstal, velstand og anvendelse af 
andre teknologier. Guldminerne ser 
heller ikke ud til at være blevet tømt, 
og i samme periode fortsatte naboo-
mrådet mod syd i det nuværende 
Tyrkiet med at producere betydelige 
mængder af komplicerede genstan-
de af guld.

Erb-Satullo mener derfor, at for-
klaringen må skyldes sociale fakto-
rer, som for eksempel et mindre 
hierarkisk samfund, hvor det ikke 
længere var vigtigt at udstille sin 
rigdom, hvilket også viser sig ved, at 
de døde fik mindre guld med i gra-
vene. Den reducerede efterspørgsel 
betød, at der ikke længere var brug 
for teknologien bag produktion og 
forarbejdning af guld.  jopp

Scientific Reports (Nature), 
13. oktober
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Vores fjerne forfædre havde 

ikke travlt med at få børn. 

Bioinformatiker Mikkel Heide 

Schierup bruger helt ny teknik til 

at afsløre familieplanlægningen 

for 40.000 år siden og opdager 

overraskende geografiske 

forskelle. Asiatiske forældre 
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AF KÅRE HOLM THOMSEN 

KOMMENTAR

I DAGBLADET INFORMATION i sidste uge 
slår den marxistiske debattør og forfatter 
Eskil Halberg til lyd for at sløjfe ejerboligen 
som boform: »Det burde ikke være lovligt at 
eje en bolig,« hedder hans indlæg.

I Halbergs øjne er der nemlig kun to grunde 
til, at nogen vil eje en ejerbolig: at man kan 
blive »stinkende rig af at eje de mursten, man 
bor i«, og at man »selv kan bestemme, hvordan 
man vil bo«. Og begge grunde er »dårlige«, iføl-
ge den venstreorienterede debattør.

For en skribent på en »borgerlig avis« ville 
det nemmeste være at hidse sig op over Hal-
berg med henvisning til ejendomsrettens 
grundlovsfæstede ukrænkelighed. Det er en 
borgerlig automatreaktion, som han selvfølge-
lig ikke vil tage seriøst. Så det vil jeg ikke gøre.

I STEDET VIL jeg pege på en tredje grund, 
som Halberg behændigt glemmer, men som 
taler for ejerboligen på en venstreorienteret 
måde. Og den handler om, at ejerboligen 
historisk set har fungeret som en af de største 
omfordelere af rigdom i samfundet.

I Danmark er et af de bedste eksempler 
landboreformerne fra 1800-tallet og starten 
af 1900-tallet, der afskaffede fæstebondeklas-
sen. Fæstebønder var typisk livstidslejere af 
fæstegårde, som var ejet af kongen eller ade-
len. Fæstebønderne passede altså de allerri-
gestes ejendom, men havde ikke selv del i 
formuen. Efter 1919 fandtes der endegyldigt 
ikke flere fæstebønder i Danmark, bønderne 
havde nemlig fået fravristet ejendomsretten 
til gården og jorden fra adelen.

MEN OGSÅ I NYERE TID har ejerboligen haft 
omfordelende virkning. Efter Anden Ver-
denskrig ville mange vestlige regeringer tak-
ke deres befolkning for deres slid under kri-
gen med en ejerbolig: Man gjorde hele år-
gange af lejere til ejere med meget billige, 
statsgaranterede lån. Dermed skabte man 
med ejerboligen en helt ny klasse, nemlig 
den boligejende middelklasse, som ikke læn-
gere skulle leve på griske udlejeres nåde.

Det er helt rigtigt, at dagens ejerboligmar-
ked skaber stor ulighed, som Halberg påpe-
ger. Men sådan behøvede det ikke at være. 
Det er faktisk muligt at regulere og beskatte 
markedet langt hårdere, end det er tilfældet i 
dag, så boligspekulation ikke var så lukrativt, 
og de ulighedsskabende effekter ikke var så 
voldsomme.

Jeg ved, at kedelige reformer nok ikke tilta-
ler Halberg, der sandsynligvis er til mere 
farverige revolutioner. Men når man kritise-
rer ejerboligen som en uretfærdig institution, 
så bør man ikke se så enøjet på den økono-
miske historie, som Halberg gør i sit indlæg. 
Det ligner heller ikke en god marxist at gøre 
sådan.
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LAYAL FREIJE

O
m natten i Beirut, når solen ikke længere står 
højt på himlen og oplyser landet, er der mørkt. 
Gadelamperne er slukkede, vinduerne i de man-
ge højhuse er sorte, og larmen er forstummet.

I tre dage er den 28-årige dokumentarist Za-
karia Jaber flyttet fra hotel til hotel i forsøget på at finde et væ-
relse med elektricitet.

Mørket er blevet en fast følgesvend for mange indbyggere  
i Libanon. Dagligt bliver de mindet om den krise, landet står i. 
Vejene, der plejede at være overfyldte med dyttende biler, er 
nu øde på grund af en vedvarende benzinkrise. Butikkerne  
er lukkede på grund af den manglende elektricitet. Og de få 
restauranter og cafeer, der stadig holder åbent, er halvtomme, 
fordi en stor del af befolkningen ikke har råd til at gå ud at  
spise.

På to år har det libanesiske pund mistet 90 procent af sin vær-
di, mens bankerne har fastfrosset befolkningens midler i frygt 
for, at de vil hæve alle deres penge.

Det er midt i frustrationen over manglen på noget så simpelt 
som at kunne tænde et lys om aftenen, at libaneserne har for-
mået at stable noget så kompliceret på benene som et velfun-
gerende netværk af kryptovaluta-pushere.

Mens de fleste har hørt om bitcoins, er der de seneste år kom-
met mange flere digitale valutaer på markedet, som kan hand-
les frit, nemt og hurtigt uden om det traditionelle banksystem. 
Det har gjort kryptovaluta til en eftertragtet investering for ind-
byggere i lande som Libanon, hvor inflationen hærger, og op-
sparinger ikke længere kan hæves efter behov.

Første gang, Zakaria Jaber hørte om bitcoins, var i 2015. Han 
var begyndt at læse om blockchain – den teknologi, der ligger 
bag de fleste digitale valutaer – og blev interesseret i krypto-
mønten, som han regnede med ville revolutionere pengesyste-
met.

»Jeg forestillede mig, at kryptovaluta ville gøre det samme 
ved bankerne, som kreditkort gjorde med kontanter. Senere 
fandt jeg ud af, at det nok mere minder om aktier,« siger Zaka-
ria Jaber i telefonen fra en af de åbne cafeer i Beirut.

I årevis har den libanesiske regering forbudt transaktioner 
med de børser, hvor man typisk køber kryptovalutaer som bit-
coins. Men efter den libanesiske økonomi led et stort knæk i 
2019, opstod et undergrundsmarked for kryptovaluta. I dag kø-
ber såkaldte krypto-dealere digitale valutaer i udlandet og sæl-
ger dem videre på det sorte marked i Libanon.

»Nu kan regeringen ikke længere styre salget af krypto,« si-
ger Zakaria Jaber, der selv købte sin første kryptomønt dengang 
i 2015 og i dag ejer kryptovaluta for over 100.000 kroner.

Der findes ingen tal på, hvor mange libanesere der i dag har 
investeret i kryptovaluta. Men flere arabiske og internationale 
medier har rapporteret om en stigende interesse i det krise-
ramte land. Zakaria Jaber er medlem af en onlinegruppe, hvor 
brugerne diskuterer og rådgiver hinanden om kryptovaluta. Og 
her er interessen ikke til at tage fejl af.

»I 2020 var vi 1.000 medlemmer i gruppen. I dag er vi 23.000,« 
siger han.

PENGE TIL FAMILIEN

Det er langtfra kun i Libanon, at kryptovaluta vinder frem. Over-
alt i verden sender migrantarbejdere penge hjem til deres fa-
milier i fattige lande – 540 milliarder dollar blev det til sidste år 
ifølge Verdensbanken.

Hvor det før i tiden foregik gennem banker eller pengeinsti-
tutter som Western Union, kan man med kryptovalutaer sende 

pengene direkte til modtageren uden fordyrende mellemled. 
Sidste år sendte latinamerikanere i USA kryptovaluta for tre 
milliarder dollar hjem til deres familier – det er dobbelt så me-
get som i 2019. Samme år blev der sendt kryptovaluta for en 
værdi af 562 millioner dollar til Afrika, mens de digitale penge 
også vinder popularitet blandt især asiatiske migrantarbejde-
re i Golfstaterne.

»Det er interessant at se, hvordan kryptovalutas popularitet 
især gør sig gældende i lande, hvor der mangler solide institu-
tioner. Det skyldes primært den stigende inflation,« siger pro-

fessor i økonomi og ekspert i blockchain 
Philipp Sandner, der blandt andet har 
grundlagt The Frankfurt School Blockchain 
Center, FSBC.

Mens der i 2017 var 1,7 milliarder men-
nesker, der ifølge Verdensbanken ikke hav-
de en bankkonto, har de fleste i selv fatti-
ge lande i dag en smartphone. Når en sal-
do med kryptovaluta kun kræver en tele-
fon, der er på nettet, bliver blockchain et 
slags pengeinstitut, der giver personer, der 
tidligere ikke kunne gå i banken, mulighed 
for at modtage, sende og investere deres 
penge gennem en digital pung på telefo-
nen.

Når banker og andre pengeinstitutter så ovenikøbet tager ge-
byrer på op mod ti procent, bliver det endnu mere attraktivt at 
skifte til kryptovaluta, hvor gebyrerne ofte er betydeligt lavere.

»Jeg tror, at det virkelig kan forbedre folks indkomst, hvis de 
kan spare nogle penge, når de sender penge hjem. Det er en af 
de helt klare fordele ved det her,« siger Philipp Sandner.

TRUSSEL MOD BANKEN

I El Salvador udgør penge sendt fra udlandet en tredjedel af lan-
dets BNP, og tidligere i år besluttede El Salvadors præsident – 

eller diktator om man vil – at indføre bitcoins som en officiel va-
luta.

At flere lande ikke følger trop, skyldes, at den decentralisere-
de økonomi, som netop gør den digitale valuta attraktiv for bor-
gere i usikre lande, også gør den sårbar for pludselige prisstig-
ninger og fald. Fra oktober sidste år og til maj i år blev værdien 
af en bitcoin næsten femdoblet, mens den på blot 14 dage i maj 
igen mistede en tredjedel af sin værdi.

»Når man har en centraliseret økonomi, så er den reguleret. 
Du har et finansministerium, banker og andre af den type in-
stitutioner. Gennem dem kan regeringen kontrollere landets 
økonomi ved at skrue op og ned på for eksempel renter og der-
med booste eller mindske den økonomiske aktivitet,« forklarer 
Michel Avital, der er professor i digitalisering ved CBS.

Fordi blockchain pr. definition ikke er kontrolleret af en cen-
tral myndighed, kan kryptovaluta udgøre en klar trussel mod re-
geringer, der dermed mister kontrollen over landets økonomi.

I Nigeria er interessen for kryptovaluta blevet så stor, at re-
geringen har betalt befolkningen for ikke at modtage penge fra 
familie i udlandet i form af kryptovaluta.

Men hvis landets politiske og dermed økonomiske system i 
forvejen er ødelagt, er det klart, at folk søger mod alternative 
systemer uden om det etablerede, siger Michel Avital.

»Når korruptionen tager over, og tingene ikke længere funge-
rer, så kan et decentraliseret system være at foretrække for bor-
gerne.«

I et land som Danmark, hvor økonomien er velfungerende, 
og man i høj grad stoler på, at regeringen ikke er korrupt, er en 
centraliseret økonomi klart det sikreste.

Men i Libanon er 28-årige Zakaria Jaber overbevist om, at po-
litikerne stjæler, og at den pengeseddel, han har i hånden i dag, 
vil være mindre værd i morgen. Og så udgør en investering i kryp-
tovaluta ikke længere så stor en risiko, forklarer Michel Avital.

»Engang købte man dollar og guld. I dag køber man krypto-
valuta.«

Nye mønter i madrassen
DIGITALT . Kryptovaluta vinder udbredelse i ustabile lande. For når regeringen er korrupt,  
og inflationen hærger, virker internettets møntfod som det sikreste sted at sætte sine penge. 

••
Engang købte 
man dollar 
og guld. I dag 
køber man 
kryptovaluta.

MICHEL AVITAL
Professor i 
digitalisering

Ideer er i denne uge redigeret af Louise Fogh Hansen / lofo@weekendavisen.dk 
Layout Andreas Peretti og Mathias Hoeg Korrektur Lisbeth Rindholt, Signe Nordstrand,  

Louise Lundberg Claesen og Anne Stummann

I Libanon er der opstået et sort marked for kryptovaluta, fordi inflationen hærger, og borgerne har mistet tilliden til regeringen.  
Foto: Scanpix
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at de troede, der var tale om en »instrumentfejl«. Den 
usynlige sky viste sig at stamme fra industriens ud-
vinding af gas og kul i området. 

Siden da har studie efter studie afsløret, hvordan 
den menneskeskabte udledning af metan er større end 
forventet.

»Jo mere vi kigger rundtomkring i verden, desto hø-

jere lader udslippet fra naturgas til at være,« lyder det 
fra Rob Jackson.

HULLER I REGNSKABET

Trods et voksende fokus på metan er der stadig me-
get, vi ikke ved om den potente klimagas. Forskere 
mangler først og fremmest det fulde overblik over de 

AF RASMUS EGMONT FOSS  
KRISTOFFER LOTTRUP  

N
år verdens ledere og klimaaktivi-
ster mødes i Glasgow til COP26-
topmøde næste uge, vil drivhusgas-
sen metan stå historisk højt på 
dagsordenen. Den seneste måned 
har EU og USA kæmpet for at sam-
le klodens største udledere om en 

aftale, der skal sænke udslippet af metan med 30 pro-
cent inden 2030. Inger Andersen, den danske direktør 
for FNs Miljøorganisation UNEP, kalder det »den bed-
ste måde at bremse klimaforandringer på over de næ-
ste 25 år«.

I maj udgav UNEP en opsigtsvækkende rapport, der 
slog fast, at metan står for cirka en tredjedel af den 
menneskeskabte opvarmning til dato. Tre måneder 
senere gentog førende forskere samme budskab i den 
seneste IPCC-rapport om klimaets tilstand: Det er langt 
vigtigere end hidtil antaget at reducere udslippet hur-
tigt, advarede de entydigt.

De færreste talte om metan, da politikerne forhand-
lede den banebrydende Paris-aftale i 2015. Siden er den 
globale udledning af gassen accelereret, og på trods af 
pandemien så vi sidste år den største stigning nogen-
sinde. For hvert år, der går, virker ønsket om at begræn-
se opvarmningen til halvanden grad stadig mere uto-
pisk. Så hvorfor taler vi først for alvor om metan nu?

Den stigende interesse skyldes netop, at folk begyn-
der at forstå, hvor potent den er 
som drivhusgas på kort sigt, for-
tæller Rob Jackson, som er pro-
fessor i earth system science ved 
Stanford University.

»Vi kan udskyde de højeste 
temperaturstigninger med adskil-
lige år ved at adressere metan 
nu,« understreger han og tilføjer:

»Vi når ikke målet om en sta-
bilisering på halvanden grad ved 
at ignorere metan. Det er en vig-
tig brik i klimapuslespillet.«

Jordens atmosfære indeholder 
ellers langt mindre metan end 
CO₂. Metan fordufter også hurti-

gere: Mens CO₂ overlever i århundreder, er metan – 
eller CH4 – væk efter godt et årti.

Til gengæld optager den mere stråling og holder der-
med bedre på varmen. Når forskere beregner gassens 
»drivhuspotentiale« over en periode på 100 år, anslår 
de, at metans bidrag til den globale opvarmning er 28 
gange så stor som kuldioxids. På kort sigt er forskellen 
kun mere skræmmende: Ser vi blot to årtier frem, er 
effekten af hvert ton metan 80 gange større end for 
CO₂.

Metan er mere potent, blandt andet fordi gassen sti-
ger op og lukker huller mellem ophobninger af vand-
damp og CO₂ i atmosfæren, hvor varmen ellers slip-
per igennem. Som fysiker og klimaforsker ved Køben-
havns Universitet Peter Ditlevsen udtrykker det fra sit 
kontor på Niels Bohr Institutet:

»Selvom der er meget mindre af den, er der altså 
langt mere smæk for skillingerne.«

I løbet af de seneste få år har forskere endda opda-
get, at videnskaben længe undervurderede, hvor me-
get metan vi sender ud i atmosfæren. 

Tidligere antog de, at næsten al gassen stammer fra 
landbrug og naturlige kilder, hvor det er svært at re-
ducere udslippet. Men i 2014 opdagede NASA et usæd-
vanligt metanudslip over New Mexico, som var så stort, 

Den forsømte klimaløsning

MOMENTUM . Metan er den vigtigste drivhusgas efter CO₂, men har fået langt mindre 
opmærksomhed gennem historien. Det er nu for alvor ved at ændre sig. 

••
Vi kan udskyde de 
højeste tempe-
raturstigninger 
med adskillige år 
ved at adressere 
metan nu. 

ROB JACKSON
Professor i earth 
system science

Arktiske søer gemmer 
på store mængder 
metan, som kan slippe 
fri, når temperaturen 
stiger. Foto: Mark 
Thiessen, Scanpix
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største kilder til udledningen. NASA-studiet i 2014 var 
en øjenåbner, men det er fortsat uklart, hvor alle de 
væsentligste udslip kommer fra.

FN vurderer, at 60 procent af metanudledningen er 
menneskeskabt. Resten skyldes naturlige processer. 
Her er det især nedbrydelsen af plantemateriale i våd-
områder som sumpe og søer, der sender store mæng-
der metan ud i atmosfæren, når biomassen rådner. 
Men de naturlige processer hænger også tæt sammen 
med den menneskeskabte opvarmning, da højere tem-
peraturer forøger udslippet fra vådområderne. På sam-
me måde frygter mange forskere i dag, at store mæng-
der metan vil slippe fri fra den sibiriske permafrost 
og de arktiske have, hvis de tør op.

I den menneskeskabte afdeling er det ifølge UNEP-
rapporten fra maj primært tre sektorer, der fører an: 
Landbruget står for 40 procent, den fossile brænd-
stofindustri for godt en tredjedel og affaldssektoren 
for 20 procent.

På marker og i stalde er drøvtyggere – særligt kvæg 
– den altoverskyggende udleder. Dyrene producerer 
store mængder metangas som et biprodukt, når de 
fordøjer græs og anden foder i tarmene. I den fossile 
industri siver metanen ud af kulminer og olieborin-
ger, mens naturgas fortrinsvis er metan. Her er det 
særligt utætheder i rørledninger og gasanlæg, der gi-
ver anledning til omfattende udslip.

Men regnestykket går ikke op. Forskerne kan sta-
dig ikke blive enige om, hvad der for alvor forklarer 
de stigende metankoncentrationer. Nogle peger på de 
senere års store investeringer i fracking, andre på me-
tanosende sumpe eller den fortsat stigende efterspørg-
sel på oksekød flere steder i verden.

»I de globale metanbudgetter kan vi stadig ikke af-
stemme det, vi ser i atmosfæren, med hvad vi tror er 
kilderne og drænene over land og i havet. Der mang-
ler noget,« siger Rob Jackson, der i sit laboratorium 
på Stanford University især studerer kilderne til me-
tan og andre drivhusgasser.

Regnskabet er hullet, fordi de nuværende måleme-
toder lader en del tilbage at ønske. Indtil for nylig måt-
te forskere tage gummistøvlerne på og placere loka-
le måleinstrumenter nær hver eneste metankilde for 
at få et retvisende billede af udledningen – en besvær-
lig og tidskrævende øvelse selv med assisterende fly-
vemaskiner og droner. Dertil kommer, at mange må-
leinstrumenter ikke er præcise nok.

»Med de nuværende metoder er det for eksempel 
svært at adskille naturlige metanemissioner i vådom-
råder fra menneskeskabte udledninger fra rismarker 
og kvæg. Kvæg græsser ofte i landskaber, der i sig selv 
udleder metan, så det er svært at skelne mellem kil-
derne,« forklarer Rob Jackson.

EN NY MILEPÆL?

I dag står vi på tærsklen til en større revolution af den 
internationale metanovervågning. Næste år opsen-
der en amerikansk nonprofitorganisation sammen 
med New Zealands rumfartsagentur en satellit, som 
er designet til at identificere selv små kilder på tværs 
af enorme landområder hurtigt og med stor nøjagtig-
hed. 

I samme spor arbejder både NASA og ESA med pro-
jekter, hvor sværme af satellitter skal levere daglige 
målinger af planetens største udledere af metan og 
andre drivhusgasser.

Et større overblik vil give flere og bedre mulighe-
der for at handle. I den helt lavpraktiske afdeling kan 
tætning af alverdens utætte rørledninger mindske ud-
slippet betragteligt. Det samme kan indfangning af 
metan fra genbrugs- og lossepladser eller kostalde. 
Alene med nuværende teknologier og praksisser kan 
vi reducere den menneskeskabte metanudledning 

med 45 procent i 2030 og barbere 0,3 grader af den 
globale opvarmning, skriver UNEP.

Samtidig kan lavere metanemissioner mindske dan-
nelsen af ozon nær jordoverfladen og forbedre folke-
sundheden. I den mellemste del af atmosfæren be-
skytter ozon mod ultraviolet stråling fra Solen, men 
tættere på Jorden er gassen en medvirkende årsag til 
sundhedsfarlig luftforurening, som især rammer per-
soner med kroniske lidelser som astma og bronkitis. 
Den jordnære ozon dannes ved komplekse kemiske 
reaktioner, der blandt andet involverer metan.

Endelig drømmer forskere om at hive metangas di-
rekte ud af atmosfæren og deponere det i undergrun-
den eller andre steder. I et modelstudie udgivet i tids-
skriftet Philosophical Transactions of the Royal Soci-
ety A i september vurderer blandt andre Rob Jackson, 
at vi kan mindske den globale overfladetemperatur 
med 0,21 grader, hvis vi fanger og opbevarer tre års 
menneskeskabt metan.

Der findes i dag metoder til at opsamle og gemme 
CO₂. Teknologien betegnes ofte som afgørende, hvis 
vi vil gøre os forhåbninger om at nå målene i Paris-
aftalen. For nylig åbnede verdens hidtil største anlæg 
til underjordisk CO₂-lagring i Island.

Foreløbig er der dog langt til lignende tiltag på me-
tanområdet. Gassen er notorisk vanskelig at indfan-
ge, fordi koncentrationerne i luften er meget lave. 

En mulig løsning kunne blive såkaldte zeolitmine-
raler, der potentielt kan fungere som en naturlig metan-
svamp. Forskningen på området er dog kun i sin spæ-
de begyndelse, og de færreste regner med, at tekno-
logien vil være fuldt funktionsdygtig før om 20-30 år.

De fleste er dog enige om, at 
det både er vigtigere og langt 
billigere at sænke udslippet end 
at opfange gassen. I skrivende 
stund har over 30 lande tilslut-
tet sig USA og EUs »Global Met-
hane Pledge« op til COP26, men 
fire af verdens fem største ud-
ledere står fortsat udenfor: Kina, 
Rusland, Indien og Brasilien. De 
udleder tilsammen over en tred-
jedel af verdens metan. Alle er 
stater med stor afhængighed af 
metantunge industrier som ris, 
kød, gas og kul.

Med eksisterende teknologi-
er er det nemmere at reducere udledningen i energi-
sektoren end i landbruget og fødevaresektoren. Ud 
over at reparere utætte rørledninger kan samfundet 
også undgå metan ved blot at bruge mindre naturgas. 
Som led i den grønne omstilling erstatter gassen ofte 
kul og olie som energikilder, fordi den forurener min-
dre lokalt og i atmosfæren. Til gengæld overser vi som 
regel det udslip af metan, som risikerer at følge med, 
påpeger Rob Jackson, der mener, at vi bør stoppe med 
at betragte naturgas som en bro mellem beskidt og 
grøn energi.

Lykkes verdens ledere med at forhandle en ambi-
tiøs aftale om metan i næste uge, vil de udråbe det til 
en milepæl i klimapolitikkens historie. Peter Ditlev-
sen fra KU hylder også det nye initiativ, men frygter 
samtidig, at det afleder opmærksomheden.

»Den virkelige fare ligger i CO₂, fordi den hænger 
derude for evigt,« siger han.

»Det er ikke nødvendigvis en katastrofe, hvis var-
men stiger i en kortere periode, så længe vi på lang 
sigt kommer ned på et niveau, vi kan håndtere. Det 
er de 100 og ikke 20 år, der er de relevante, både for 
klimaet og omstillingen af samfundet. Hvis vi bare re-
ducerer metan uden at gøre noget ved CO₂, svarer det 
til at varme sig ved at tisse i bukserne.«

F O R S K E R F E J D E N

HELGE KRAGH

KUNST OG NATURVIDENSKAB kan synes at høre til to helt forskellige 
verdener. Den ene er subjektiv, mangetydig og fabulerende, mens den 
anden er objektiv, entydig og faktuel. En videnskabelig teori vurderes ud 
fra dens overensstemmelse med eksperimenter og observationer, mens 
vurderingen af et maleri eller en skulptur er baseret på helt andre krite-
rier – hvad de så end er. Alligevel mener mange i dag, at de to områder 
er komplementære snarere end modsætninger. Om ikke andet er der jo 
i begge tilfælde tale om kreative aktiviteter, hvor kunstneren udtrykker 
noget om den samme virkelighed, som naturforskeren undersøger. Ja, 
ikke blot kan videnskab og kunst samtænkes, dialogen vil nok føre til en 
symbiose, der er frugtbar for begge parter. Den vil føre til bedre og mere 
spændende kunst, og hvad mere er, også til bedre og mere spændende 
videnskab. Sådan lyder mantraet.

BÅDE I IND- OG UDLAND har det i lang tid været almindeligt at have 
især billedkunstnere knyttet til større videnskabelige institutioner som 
såkaldte artists-in-residence. For eksempel har Mette Høst gennem mange 
år arbejdet sammen med forskningsgrupper på Niels Bohr Institutet, hvor 
hun i sit visuelle sprog har anskueliggjort det uanskuelige, i dette tilfælde 
begreber fra den sære kvantemekanik og de ikke mindre sære sorte hul-
ler. På Syddansk Universitet har man sågar et helt Center for Kunst og 
Videnskab, hvor man ifølge billedkunstneren Mikkel Larris arbejder med 
at vise, hvordan videnskab og kunst kan »supplere og forstærke hinan-
dens potentialer«. Det lyder jo kønt, og sandt er det, at kunst kan formidle 
og promovere naturforskning på en måde, der appellerer til et kulturelt 
publikum, der ellers ikke interesserer sig for den videnskabelige verden. 
Som kunstnere kan finde inspiration i og profitere af videnskaben, sådan 
kan de videnskabelige institutioner glæde sig over den kulturelle og æste-
tiske fernis, der leveres af deres tilknyttede kunstnere. På den måde kan 
forskerne komme ind i den kulturelle varmestue, der ellers har været 
forbudt område for de naturvidenskabelige fag.

TANKEN OM EN FRUGTBAR vekselvirkning mellem de to verdener, den 
ene kunstnerisk og den anden videnskabelig, var populær i den romanti-
ske periode i starten af 1800-tallet. Herhjemme prædikede fysikeren H.C. 
Ørsted om en grundlæggende enhed mellem videnskab og kunst – det 
sande og det skønne – og i England beskrev landskabsmaleren John Con-
stable sin kunst som en søgen efter naturlove. Da Einstein omkring 100 
år senere fremkom med sin relativitetsteori, vakte den hurtigt genklang 
blandt modernistiske kunstnere, der på deres egen vis søgte at udtrykke 
de nye ideer om rum, tid og energi. Einstein afviste dog pure, at han skulle 
være fysikkens Picasso eller omvendt, at Picasso skulle være kunstens 
Einstein. Bevares, han indrømmede, at der var ligheder mellem kunst 
og fysik, men kun på det overfladiske niveau. Til sin ven, den ekspres-
sionistiske tyske arkitekt Erich Mendelsohn, bemærkede han bramfrit, 
at forsøgene på at bruge relativitetsteoriens firedimensionale rumtid 
kunstnerisk eller arkitektonisk var »en fortænkt omgang lort, uden det 
mindste fornuftige grundlag«.

MANTRAET OM EN FRUGTBAR dialog mellem videnskab og kunst inde-
bærer ikke blot, at førstnævnte er en inspirationskilde for sidstnævnte, 
men også, at naturforskerne med fordel kan lade sig inspirere af kunsten. 
Specielt hvad angår den sidste del af ligningen, altså kunstens værdi for 
innovativ videnskab, er der grund til at være skeptisk, da den simpelthen 
savner overbevisende evidens i videnskabshistorien. Man skal søge med 
lys og lygte og i alle krinkelkroge for at finde blot et enkelt gennembrud i 
naturforskningen, der har baggrund i kunstens verden. Summa summa-
rum, hvad der fromt omtales som en dialog, er snarere to monologer eller 
en højst asymmetrisk vekselvirkning, der går fra videnskab til kunst og 
ikke den anden vej. Den moderne institutionalisering og akademisering 
af kunst-videnskab-området gør ikke mantraet mere troværdigt.

Fysikkens  
Picasso

••
Hvis vi bare 
reducerer metan 
uden at gøre 
noget ved CO2, 
svarer det til at 
varme sig ved at 
tisse i bukserne. 

PETER DITLEVSEN
Fysiker og klimaforsker
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Sitting Bulls tipoldebarn

Tatanka Lyotake – bedre 
kendt som Sitting Bull – er 
den måske mest berømte 
oprindelige amerikaner over-
hovedet. I 1876 var han en 
ledende figur i lakota-sioux-
indianerne og deres alliere-
des episke sejr over oberst-
løjtnant Custer i slaget ved 
Little Bighorn. 14 år senere 
blev han skudt og dræbt af 
det amerikanske indianerpo-
liti og siden begravet ved Fort 
Yates i North Dakota. I 1953 
åbnede flere af Sitting Bulls 
slægtninge imidlertid graven 
og flyttede angiveligt de jor-
diske rester til et nyt hvile-
sted i South Dakota. Det gav 
anledning til en fortsat splid 
og uenighed om den navn-
kundige leders egentlige pla-
cering.

Retten til at udpege det 
retmæssige gravsted hviler 
på direkte slægtninge til Sit-
ting Bull, men også her er der 
tvivlsspørgsmål. Den ameri-
kanske forfatter Ernie La-
pointe menes at være høvdin-
gens tipoldebarn, men for-
bindelsen bygger udelukken-
de på fødsels- og dødscertifi-
kater og andre historiske op-
tegnelser. Indtil nu.

I et nyt studie har forskere 
under ledelse af Københavns 
Universitet og Cambridge 

University i Storbritannien 
fundet genetiske beviser for, 
at Ernie Lapointe er direkte 
beslægtet med Sitting Bull. 
Seniorforfatter til studiet er 
professor og genforsker Eske 
Willerslev.

Det er lykkedes holdet af 
biologer og geogenetikere 
at udtrække tilpas med dna 
fra rester af Sitting Bulls hår, 
der stammer fra hans første 
begravelse i 1890.

Herfra er det lykkedes at 
isolere såkaldt autosomal 
dna, der går i arv fra begge 
forældre. Dna’et fra hårlok-

ken blev siden sammenlignet 
med prøver fra Ernie Lapoin-
te og andre efterkommere af 
lakota-siouxindianere. Resul-
taterne bekræfter, at Ernie 
Lapointe er Sitting Bulls tip-
oldebarn.

Science Advances, 27. oktober

Flyvende trøffeljægere

Trøfler er blandt de mest 
kostbare og eftertragtede 
fødevarer overhovedet. 
Sjældne trøfler handles let for 
over 15.000 kroner kiloet, 

mens verdens dyreste eksem-
plar blev solgt for 370.000 
kroner på en auktion i New 
York i 2014.

Trøfler er i al sin enkelhed 
svampe tilpasset et liv under 
jorden eller i jordskorpen, 
hvor de knoldformede orga-
nismer gror på rødderne af 
visse træer. Der findes over 
100 forskellige trøffelarter, 
hvoraf en god håndfuld op-
træder på finere menukort 
verden over.

Fælles for alle svampene er, 
at de har udviklet sig til at 
tiltrække forskellige dyr, der 
kan hjælpe med at sprede 
deres sporer. Dyrene lokkes 
af svampenes kraftige lugt, 
æder dem og flytter sporene 
over store afstande gennem 
afføringen.

Hidtil har man troet, at kun 
pattedyr agerer trøffelsprede-
re, men nu viser ny forskning, 
at også fugle går på jagt efter 
de famøse svampe. Det er 
aldrig tidligere påvist.

Biologer fra amerikanske 
University of Florida har 
studeret to spurvefugle i 
Tapaculo-familien, der ikke 
bare æder trøfler i ny og næ, 
men tilsyneladende er mål-
rettede trøffeljægere. Beg-
ge fugle lever i det vestlige 
Sydamerika.

I det nye studie har forsker-
ne indsamlet klatter fra fugle-

ne og testet dem for trøffel-
dna, som de fandt i gedigne 
mængder hos begge arter. 
Mikroskopundersøgelser 
viste desuden, at sporerne 
var levedygtige, hvilket indi-
kerer, at de spredes til nye 
områder via fuglene.

Nogle af trøflerne minder 
om lokale bær, som spurve-
fuglene også æder. Derfor er 
det ifølge biologerne sand-
synligt, at trøflernes udvik-
ling har været specifikt rettet 
mod fuglene.

Current Biology, 27. oktober

Signal i det fjerne

Tre timer varede glimtet, og 
så var objektet ude af syne 
igen. Mere behøvede astrono-
mer dog ikke for at gisne om 
et spektakulært fund via et af 
NASAs opsendte rumtelesko-
per. En gruppe forskere fra 
blandt andet Harvard-Smith-
sonian Center for Astrophy-
sics og Princeton University i 
USA har formentlig opdaget 
den første planet uden for 
vores galakse. 28 millioner 
lysår væk i den spiralforme-
de Whirlpool-galakse kred-
ser en planet på størrelse 
med Saturn om en stjerne 
langt kraftigere end vores 
egen Sol, hvis forskerne har 
ret i deres formodning.

De seneste tre årtier har 
astronomer nærstuderet lyset 
i deres teleskoper for at se 
tegn på planeter, der kredser 
om andre stjerner end Solen, 
såkaldte exoplaneter. Siden 
det første fund i 1995 har de 
opdaget næsten 5.000 af slag-
sen i vores egen galakse. Men 
samme teknikker duer ikke til 
at skue ud af Mælkevejen, 
hvor lyset er for svagt. NASAs 
rumobservatorium Chandra 
retter derfor opmærksomhe-
den mod X-ray – eller røntgen-
stråler – fra det ydre rum. Her 
udnytter forskerne, at en exo-
planet blokerer den slags strå-
ler, når den passerer en særlig 
type formation, der består af 
en stjerne og et meget tungt 
objekt som et sort hul.

Astronomerne afviser, at 
signalet skyldes en forbigåen-
de gassky, men de får svært 
ved at stille skeptikere tilfred-
se med flere beviser på deres 
påstand. På grund af exopla-
netens lange kredsløb om sin 
stjerne regner de ikke med, at 
den kommer inden for syns-
feltet igen før om 70 år. Til 
den tid vil de sandsynligvis 
have opdaget langt flere exo-
planeter uden for Mælkeve-
jen – og måske endda liv i 
andre solsystemer.

Nature Astronomy,  
25. oktober

ILLUSTRATION: MARLENE HILL DONNELLY

DET MÆRKVÆRDIGE DYR på 
billedet er en dicynodont – et dyr, 
der levede før dinosaurerne, for 
270-201 millioner år siden, og som 
fandtes i mange størrelser, lige fra 
rotte- til elefantstørrelse.
Dicynodonten har hovedrollen i et 
nyt studie, hvor palæontologer fra 
blandt andet Harvard University 
kortlægger den evolutionære 
udvikling af stødtænder. Den var 
nemlig den første til at udvikle 
stødtænder. For at kunne skelne 
mellem store hjørnetænder og 
egentlige stødtænder definerer 
forskerne en stødtand som en 
tand, der stikker ud af munden, 
vokser i hele dyrets levetid og har 
en overflade af dentin frem for 
emalje.
Emalje giver den hårdeste 
overflade, men så kan tanden ikke 
blive ved med at vokse. Derfor er 
det et valg mellem enten meget 
robuste tænder, der til gengæld 
ikke kan repareres, hvis de 
knækker – eller tænder, der holder 
til mindre, men bare vokser ud 
igen, hvis de bliver skadet.�  fogh

Proceedings of the Royal Society 
B Biological Sciences, 26. oktober

Dyrerigets  
første stødtand

KRISTOFFER LOTTRUP  OG RASMUS EGMONT FOSS

Ernie Lapointe er Sitting Bulls tipoldebarn. Foto: Ernie Lapointe
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KRONIK

I 
kølvandet på Søren Maus bog Stum tvang diskute-
res marxismen igen. Dele af dagspressen har gen-
taget en kendt kritik: Marx havde måske nogle ind-
sigter om kapitalismens funktionsmåde i 1800-tal-
let, men realiseringen af kommunismen er altid endt 

i undertrykkelse. Sådan formulerede cheføkonom i 
tænketanken CEPOS, Mads Lundby Hansen, sig i Ber-
lingske, hvor han slog fast, at »marxismen er ubruge-
lig – det ene eksperiment efter det andet har medført 
folkemord, undertrykkelse og hungersnød«. Den tid-
ligere konservative udenrigsminister Per Stig Møller 
var i samme avis lige så direkte:

»Stik ham en bog om kommunismens forbrydelser. 
Det tyder på, at han ikke har fattet en kæft af, hvad 
kommunismen førte til«.

Selv har Mau i magasinet Ræson agiteret for, at kom-
munisme er lig med »en gennemgribende demokra-
tisering af samfundet«, og i Berlingske har han fastslå-
et, at det for ham handler om frihed:

»Det centrale for mig er, at jeg gerne vil have afskaf-
fet de grænser for menneskelig frihed, som kapitalis-
men sætter«.

Debattører fra venstre- og højrefløjen har altså ind-
taget deres ringhjørner. Men debatten er begrebsfor-
virret, da alle påberåber sig friheden som ledestjerne. 
For hvad forstår vi egentlig ved frihed?

FRIHEDEN SOM OMSTRIDT BEGREB

Skotten W.B. Gallie stod bag ideen om »essentielt om-
stridte begreber«. Det er begreber, som alle kan se vær-
dien i – retfærdighed, sandhed eller demokrati – men 
hvor man ikke kan blive enige om begrebernes betyd-
ning. Frihed er et essentielt omstridt begreb. Ingen er 
imod frihed, men der findes ingen enighed om, hvad 
frihed er, og hvordan frihed institutionaliseres.

I idéhistorikeren Annelien de Dijns bog Freedom: 
An Unruly History fra 2020 kortlægges frihedens idé-
historie fra Oldtidens Grækenland til det 20. århund-
rede. De Dijns argument er, at forståelsen af frihed æn-
drede sig i 1800-tallet efter revolutionerne i Frankrig 
og Amerika.

Tidligere var frihed primært forstået som et kollek-
tivs ret til selvbestemmelse, hvad de Dijn kalder »de-
mokratisk« frihed. At være fri betød at leve i en fri (by)
stat, hvor folket var selvbestemmende enten direkte 
eller gennem repræsentation.

Efter de moderne revolutioner opstår der ifølge de 
Dijn et andet, liberalt frihedsbegreb, der ikke handler 
om, hvem der bestemmer (folket, eliten, monarken), 
men hvor meget der bestemmes. Det liberale friheds-
begreb handler om individuel frihed, en uantastelig, 
individuel urørlighedszone; det demokratiske friheds-
begreb handler derimod om kollektiv selvbestemmel-
se, altså at leve i en demokratisk sammenslutning.

Det 20. århundredes mest indflydelsesrige tekst om 
frihed er den engelske politiske filosof Isaiah Berlins 
Two Concepts of Liberty. Her skelner Berlin mellem 
to typer frihed: negativ og positiv.

Negativ frihed er fraværet af ekstern indblanding i 
individets liv og er ifølge Berlin den frihed, som libe-
rale tænkere som John Locke og John Stuart Mill har 
argumenteret for.

Positiv frihed, derimod, forstår Berlin som selvrea-
lisering. Frihed er her, at individet kan leve i overens-
stemmelse med sin »sande natur«.

Ifølge Berlin har det positive frihedsbegreb været 

Frihed ifølge socialister

MAU OG MARX . Liberalister er ikke de eneste, der sætter individets frihed højt, 
det gør marxister faktisk også. De forstår bare frihed på en anden måde.

••
Fordi lønarbejderen 
er nødt til at sælge 
sin arbejdskraft for 
at overleve, bliver 
han domineret 
ligesom slaven og 
lever dermed et 
ufrit liv.

modtagelig over for misbrug, da totalitære regimer 
har udslettet hele befolkningsgrupper ved henvisning 
til folkets »sande natur« som ægte ariere eller arbej-
dere. Og da det positive frihedsbegreb kan misbru-
ges, foretrækker Berlin den liberale, negative frihed.

Er det her, skoen trykker for Mau og marxismen 
ifølge borgerlige debattører? Viser Sovjetunionen ikke 
netop, at diktatur kunne retfærdiggøres, fordi man 
ville realisere idealet om det klasseløse samfund? Kort 
sagt, fordi man ville opnå positiv frihed?

Det mener jeg ikke, for socialismens frihedsbegreb 
kan hverken tilskrives det negative, liberale friheds-
begreb eller det positive frihedsbegreb. I stedet må 
et tredje, republikansk frihedsbegreb på banen.

DEN TREDJE FORSTÅELSE

I artiklen A Third Concept of Liberty påpeger den en-
gelske idéhistoriker Quentin Skinner, at Berlin nok 
havde ret i, at positiv frihed som selvrealisering kan 
misbruges, men det betyder ikke, at det liberale fri-
hedsbegreb er det eneste alternativ.

Ifølge Skinner findes et tredje, republikansk friheds-
begreb, der modsat det liberale ikke omhandler fra-
været af indblanding, men fraværet af dominans.

Denne frihedsforståelse opstod ifølge Skinner i det 
antikke Rom, blev genoplivet i renæssancen og på-
virkede revolutionerne i Frankrig og Amerika, hvor 

monarkisk herredømme blev erstattet af frie repu-
blikker.

Forskellen mellem liberal og republikansk frihed 
kan forklares med henvisning til slaveri: For libera-
le kan slaven betegnes som fri for så vidt, at slaveeje-
ren aldrig griber ind i slavens liv. Frihed betegner 
graden af konkret indblanding fra statsmagtens side 
og beror derfor ikke på den politiske styreform.

For republikanere kan slaven aldrig være fri, heller 
ikke selvom slaveejeren aldrig blander sig. Blot mu-
ligheden for potentiel indblanding gør slaven ufri. Kun 
ved at deltage i vedtagelsen af samfundets love og der-
med være sin egen herre (som jo er slavens modsæt-
ning), kan individet være frit ifølge republikanere.

Ifølge de Dijn sker der i 1800-tallet et skift fra det 
republikanske til det liberale frihedsbegreb, idet fri-
hed i højere grad bliver forbundet med fraværet af 
indblanding fra statsmagten end med kollektiv selv-
bestemmelse.

Det giver meget god mening: Nu da revolutionære 
i Frankrig og Amerika har afsat monarkier og eta
bleret republikker, så skal statsmagten i disse nye re-
publikker begrænses.

Men det republikanske frihedsbegreb går ikke tabt. 
Det genopdages i 1800-tallet af den socialistiske be-
vægelse. Socialister forstår den nyopståede kapita-
lisme som et økonomisk dominanssystem, der frata-
ger lønarbejderne deres frihed, på samme måde som 
monarken dominerede sine undersåtter. Pointen for 
1800-tallets socialister er, at nok har man fået poli-
tisk frihed i de nye republikker, men kapitalismen 
har skabt en ny dominansform.

Ifølge mange socialister i 1800-tallet havde kapita-
lismen skabt et afhængighedsforhold til markedet, 
idet produktionsmaskineriet var koncentreret på få 
hænder, hvorfor størstedelen af befolkningen nu kun 
havde deres arbejdskraft at sælge. Det betød, at langt 
de fleste var afhængige af markedet for at kunne over-
leve.

DEN UFRIE LØNSLAVE

Netop derfor forstår socialister kapitalismen som et 
dominanssystem. Fordi lønarbejderen er nødt til at 
sælge sin arbejdskraft for at overleve, bliver han do-
mineret ligesom slaven og lever dermed et ufrit liv. 
Vi kender det fra udtrykket at være lønslave, og ar-
bejdsforholdene hos virksomheder som Amazon og 
Wolt samt de sweatshop-lignende arbejdsvilkår i det 
globale syd vidner om den dominans, der er indlej-
ret i kapitalismen. Ifølge socialister skal man kigge 
bag »det frie marked« og i stedet se på den ufrihed 
og dominans, der foregår i produktionen, for at for-
stå kapitalismen som et herredømmesystem.

Det er konteksten for debatten om marxismens gen-
komst. Op igennem det 19. og 20. århundrede har so-
cialister arbejdet for, hvad vi kunne kalde republi-
kansk socialisme. Altså at udvide den republikanske 
frihed fra den politiske sfære til det økonomiske liv.

Det gør man, mente store dele af den socialistiske 
bevægelse, ved at demokratisere økonomien og give 
arbejderne ejerskab og selvbestemmelse i produkti-
onen, præcis ligesom tidligere republikanere mente, 
at frihed kun kunne realiseres, hvis staten demokra-
tiseredes.

Kort sagt: Socialistisk frihed handler om demokra-
ti og selvbestemmelse – også i det økonomiske liv. El-
ler som den amerikanske politolog Robert Dahl har 
sagt:

»Hvis demokrati er berettiget i styringen af staten, 
så er det også berettiget til at styre økonomien. Hvad 
mere er, hvis det ikke kan begrundes til at styre øko-
nomiske virksomheder, så er det heller ikke klart, hvor-
dan det kan være berettiget til at styre staten.«

 ILLUSTRATION: MATHIAS HOEG
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Når man indfører 
en ny politik, 
kan det skabe et 
midlertidigt kaos.

RUIBIN LU
Adjunkt i strafferet

ANDERS BOAS 

D
er blæser nye røgfyldte vinde over ver-
dens lande, hvor man i stigende grad dis-
kuterer en legalisering af cannabis. For 
nylig blev Luxembourg det første euro-
pæiske land til at tillade dyrkning og brug 
af cannabis, og i august foreslog Sophie 
Hæstorp Andersen, den socialdemokra-
tiske kandidat til den københavnske over-

borgmesterpost, at byen på forsøgsbasis skulle gøre det lovligt 
at sælge cannabis til voksne over 18 år fra statskontrollerede 
butikker.

Forsøget skulle dæmpe kriminaliteten ved at fjerne en stor 
del af de kriminelle banders indtægter, men det er ikke den ret-
te vej, lød svaret fra justitsminister Nick Hækkerup. Han hen-
viste blandt andet til Rigspolitiet, som vurderer, at forslaget 
ikke vil have den ønskede effekt på den illegale hashhandel og 
den organiserede kriminalitet, men i stedet kan føre til et sti-
gende forbrug.

Det virker intuitivt rigtigt, at en legalisering må dæmpe al-
vorlig kriminalitet, men tidligere på året landede et studie i det 
videnskabelige tidsskrift Justice Quarterly, der med data fra de 
amerikanske stater Colorado og Washing ton antyder, at et lov-

ligt hashmarked indtil videre ikke har 
været en kur mod alvorlig kriminalitet 
som vold, overfald, røverier, biltyverier 
og indbrud.

»I USA var der blandt andet en bekym-
ring i offentligheden over, om den her 
legalisering kunne resultere i en stigning 
i kriminaliteten, men når vi så på forsk-
ningen, var der både grunde til at for-
vente en stigning og et fald,« forklarer 
Ruibin Lu, der er adjunkt i strafferet ved 
Stockton University i USA og en af for-
fatterne til studiet.

Medicinsk cannabis har længe været lovligt i en række ame-
rikanske stater, men i Colorado og Washington gjorde man al-
lerede i slutningen af 2012 også ikkemedicinsk brug af canna-
bis lovligt for folk over 21 år, mens det i 2014 blev muligt at sæl-
ge det i detailhandlen.

»Når man indfører en ny politik, kan det skabe et midlertidig 
kaos, og for nogle typer kriminalitet kunne vi se en stigning kort 
efter legaliseringen. Til gengæld kan vi ikke se nogen langsig-
tede forandringer i kriminalitetsniveauet i vores data. Men det 
kan selvfølgelig sagtens ændre sig på længere sigt.«

ØGET FORBRUG

Den lovlige cannabis i de amerikanske stater har skabt en form 
for naturligt eksperiment, og fra politisk hold efterspurgte man 
svar om reformens konsekvenser. Hurtigt kunne rapporter fra 
myndighederne melde om stigninger i kriminaliteten, men iføl-
ge Ruibin Lu var problemet bare, at man kun havde set på ud-
viklingen umiddelbart efter lovændringen i den enkelte stat 
uden at overveje, om ændringerne kunne skyldes, at krimina-
liteten generelt havde ændret sig på landsplan.

Det nytter imidlertid heller ikke bare at sammenligne for-
skellige stater med hinanden, fordi stater, der har tilladt can-
nabis, formodentlig også er anderledes på andre punkter, der 
kan påvirke kriminalitet og hashforbrug. Derfor må man som 
Lu og kollegerne kombinere de to tilgange. Den samme meto-
de er blevet brugt til at undersøge effekten på forbruget i et stu-
die fra sidste år.

»I vores data ser vi, at forbruget ikke steg hos de unge efter 
legaliseringen af ikkemedicinsk cannabis, men det gjorde det 
hos voksne, hvor der også var en stigning i hyppig brug og det, 
man kalder cannabis use disorder, hvor man eksempelvis spør-
ger folk, om de har svært ved at stoppe, eller om de ændrer pla-
ner for at kunne ryge,« forklarer Magdalena Cerda, der er lek-
tor ved instituttet for folkesundhed på NYU Grossman School 
of Medicine og en af forfatterne til studiet.

Forklaringen på aldersforskellen er formodentlig, at canna-
bis stadig er ulovligt for unge under 21 år, mens særligt voksne 
med job og familie kan forventes at blive mere tilbøjelige til at 
købe hash efter legaliseringen. Samtidig kan folks svar i den 
slags undersøgelser være påvirket af, om cannabis er lovligt el-
ler ej, selvom deltagerne svarer fortroligt og uden kontakt med 
en interviewer.

Stigningen er også forholdsvis lille, men det er ifølge Magda-

lena Cerda forventeligt, fordi undersøgelsesperioden stopper 
få år efter reformerne. Derfor er det vigtigt at undersøge, om 
forbruget stiger mere på længere sigt, hvis stoffet bliver mere 
accepteret og kommercialiseret.

»Når vi taler om det stigende forbrug, er den største bekym-
ring, at flere bruger det hyppigt og får et mere problematisk 
forbrug. Men det er ikke ensbetydende med, at vi skal afholde 
os fra at legalisere cannabis. I stedet mener jeg, at vi må lære 
af erfaringerne med tobak og alkohol og regulere cannabis på 
en måde, som beskytter folks helbred. Vi kan for eksempel re-
gulere, hvor kraftige produkterne må være, og begrænse ad-
gangen for helt unge,« siger Magdalena Cerda, der peger på, at 
en lovliggørelse har flere potentielle fordele:

»Når cannabis er ulovligt, kan det føre til en masse unødven-
dige arrestationer og fængslinger for besiddelse og distribu-
tion, og i USA skaber det etniske og racemæssige uligheder, 
som en legalisering måske kan afhjælpe. Samtidig kan den fjer-
ne noget af det stigma, der er forbundet med brugen af canna-
bis,« siger Magdalena Cerda.

Tal fra Colorado og Washington viser, at der som forventet 
skete færre arrestationer relateret til cannabis efter legaliserin-
gen, mens opklaringsprocenten for eksempelvis voldsforbry-
delser udviklede sig bedre end i resten af landet, selvom det 
altså endnu ikke har resulteret i lavere kriminalitet. Indtil vi-
dere antyder forskning fra staten Washington da heller ikke, at 

legaliseringen, trods de gode intentioner, konsistent har æn-
dret fængslingerne.

EN FLIG AF USIKKERHED

Så selvom erfaringerne fra USA måske ikke helt lever op til po-
litikeres forventninger om at bremse alvorlig kriminalitet, kan 
de små stigninger i forbruget måske opvejes af potentielle for-
dele ved et reguleret hashmarked. Eksempelvis kan indtægter-
ne fra salget også bidrage til statskassen, man kan måske bed-
re regulere styrken af hashen, og en masse mennesker vil ikke 
længere gøres til kriminelle, alene fordi de køber hash.

Der er imidlertid en bekymring, der lurer: Måske vil lovlig 
hash ikke bare føre til et stigende forbrug, men også til, at fle-
re udvikler psykiske sygdomme som skizofreni eller bipolar 
sygdom?

»Man har i årtier vidst, at der er en større andel af folk med 
psykiske sygdomme som eksempelvis bipolar sygdom, der bru-
ger cannabis, hvis man sammenligner med mennesker uden 
psykisk sygdom. Det er ret simpelt at vise,« siger Oskar Jefsen, 
der er ph.d.-studerende ved Forskningsenheden for Psykoser 
på Aarhus Universitetshospital og en af forfatterne til et nyt stu-
die om cannabis og bipolar sygdom, der er bragt i tidsskriftet 
Addiction Biology.

Spørgsmålet er imidlertid, om det er hash i sig selv, der gør 
folk mere tilbøjelige til at udvikle de psykiske sygdomme:

DEN FORBUDTE RUS
CANNABIS . Flere steder i verden forsøger man sig med at tillade hash inden for visse rammer. Det giver forskerne et naturligt 

eksperiment at studere: Giver det mindre bandekriminalitet – eller måske flere tilfælde af psykoser og misbrug?
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Jeg tør godt stille 
mig op og sige, 
at cannabis ikke 
er harmløst, især 
ikke for de yngste.

CARSTEN HJORTHØJ
Seniorforsker

DEN FORBUDTE RUS
CANNABIS . Flere steder i verden forsøger man sig med at tillade hash inden for visse rammer. Det giver forskerne et naturligt 

eksperiment at studere: Giver det mindre bandekriminalitet – eller måske flere tilfælde af psykoser og misbrug?

»Man kan eksempelvis forestille sig, at cannabisforbruget fø-
rer til, at flere udvikler en psykisk sygdom, eller det kan være, 
at sygdommen gør folk mere tilbøjelige til at bruge cannabis. 
Men det kan også være en helt tredje faktor, der både gør folk 
mere tilbøjelige til at bruge cannabis og udvikle psykiske syg-
domme. Man kunne eksempelvis forestille sig, at påvirkninger 
tidligt i livet både kunne øge risikoen for at prøve cannabis og 
udvikle bipolar sygdom,« siger Oskar Jefsen.

Lodtrækningsforsøg, hvor en gruppe bliver bedt om at ryge 
hash, mens den anden skal holde sig fra det, er hverken etisk 
forsvarlige eller praktisk gennemførlige, og problemet er, at 
epidemiologiens klassiske metoder nok kan sandsynliggøre, 
men vanskeligt bevise, at det er cannabis og ikke andre af folks 
livsomstændigheder, der gør dem syge. Derfor vil der altid være 
en flig af usikkerhed tilbage, som kritikere kan gribe fat i.

Men ifølge Carsten Hjorthøj, der er seniorforsker med spe-
ciale i stofmisbrug og psykoser ved Region Hovedstadens Psy-
kiatrisk Center København, er det, trods de indbyggede be-
grænsninger, meget svært at få den samlede forskningslittera-
tur om cannabis og psykoser til at give mening, hvis ikke hash 
i en eller anden grad forårsager psykiske lidelser:

»Al den epidemiologiske forskning, vi og andre har lavet, stem-
mer dårligt overens med, at hash ikke skulle være en af årsa-
gerne til den her sammenhæng med psykiske sygdomme. Sand-
synligheden for, at vi tager fejl, når vi eksempelvis siger, at hash 

kan give skizofreni, er så lille, at jeg efterhånden godt tør stille 
mig op og sige, at cannabis ikke er harmløst, især ikke for de 
yngste.«

Senest har Carsten Hjorthøj og hans kolleger ved hjælp af re-
gisterdata vist, at forekomsten af skizofreni er blevet højere, i 
takt med at misbruget og styrken af stoffet er steget. At det ikke 
skulle være tilfældet, har ellers været et argument mod tesen 
om, at hash er en af årsagerne til sygdommen. I et tidligere stu-
die har de også vist en stigning i hashpsykoser, der følger det 
voksende forbrug. En stigning, man ikke ser for andre psyko-
ser udløst af eksempelvis alkohol eller amfetamin.

DET AMERIKANSKE EKSPERIMENT

Som så ofte før bliver det store dilemma, hvor sikre vi skal være 
på, at hash er skadelig, før vi handler. Den metode, Oskar Jef-
sen og hans kolleger bruger i deres nye studie, er nok det nær-
meste, vi kommer et forsøg, hvor alternative forklaringer kan 
udelukkes. Her udnytter de, at vi ved undfangelsen – altså før 
livet har nået at sætte spor – hver især tilfældigt tildeles gen-
varianter, der eksempelvis gør os en lille smule mere eller min-
dre tilbøjelige til henholdsvis at prøve cannabis og udvikle bi-
polar sygdom.

Det er en slags naturligt genetisk eksperiment, der svarer lidt 
til, at en gruppe efter lodtrækning får en pille, der øger tilbøje-
ligheden til at prøve hash en anelse. Ser man en sammenhæng 

mellem de genetiske varianter, der øger tilbøjeligheden til at 
bruge cannabis og risikoen for at udvikle bipolar sygdom, bur-
de man – med nogle forbehold – kunne afgøre, om brug af can-
nabis øger risikoen for at udvikle bipolar sygdom.

Men studiet illustrerer måske først og fremmest, at vi indtil 
videre ikke forstår genetikken bag cannabisbrug og psykiske 
sygdomme godt nok til at kunne svare på de spørgsmål, de fle-
ste er optagede af: Studiet viser, at gener, der øger risikoen for 
bipolar sygdom, giver større tilbøjelighed til at prøve cannabis. 
Men de kan ikke se nogen signifikant effekt af den genetiske 
tilbøjelighed til at prøve cannabis på risikoen for bipolar syg-
dom. Det kunne lyde, som om vi kan afblæse frygten for, at hash 
fører til bipolar sygdom, men ifølge Oskar Jefsen er det langt-
fra tilfældet:

»Jeg ved godt, at det er det, folk vil vide, når vi diskuterer le-
galisering, men det kan vi simpelthen ikke svare på, fordi vo-
res resultater er for usikre. De kan lige så vel betyde, at canna-
bis øger risikoen for bipolar sygdom, som at det slet ikke har 
nogen betydning,« siger Oskar Jefsen.

»Vi kan sige, at sygdommen med overvejende sandsynlighed 
er en del af forklaringen på, at personer med bipolar sygdom 
oftere har prøvet cannabis, og så vil nogle måske være fristet 
til at drage den forkerte slutning, at vi så har forklaret det hele 
og kan konkludere, at cannabis ikke øger risikoen for bipolar 
sygdom, men det er ikke det, vores studie viser.«

Der er faktisk to studier, der har fun-
det en effekt på skizofreni af de geneti-
ske varianter, der øger risikoen for at prø-
ve hash, påpeger Oskar Jefsen, og en dag 
vil generne måske give os klarere svar, 
men i den nære fremtid må vi støtte os 
til de voksende stabler af traditionelle epi-
demiologiske studier, der fra forskellige 
vinkler møjsommeligt forsøger at ude-
lukke alternative forklaringer på sam-
menhængen mellem cannabis og psyki-
ske sygdomme.

»Der er bestemt tegn på, at dele af sam-
menhængen kan forklares af andre ting. 

Det er eksempelvis nogle af de samme gener, der øger risiko-
en for at misbruge hash og udvikle skizofreni, så måske kan en 
del forklares af, at de samme genvarianter øger risikoen for beg-
ge dele. Men tallene opfører sig bare ikke, som de skulle, hvis 
generne skulle forklare det hele,« siger Carsten Hjorthøj.

»På et tidspunkt er man nødt til at sige: Hvor meget skal vi 
vide, før vi ved nok. Når vi ikke kan lave lodtrækningsforsøg, 
mener jeg grundlæggende, at vi har den viden nu, vi kan for-
vente at få,« siger Carsten Hjorthøj.

Selv hvis man ikke lader sig overbevise af stakkene af epide-
miologisk forskning, er der måske alligevel et igangværende 
eksperiment, man bør afvente resultatet af, inden man beslut-
ter, om hashen skal sættes fri:

»Tilhængerne af legalisering siger, at vi kan se, at forbudspo-
litikken har slået fejl, men vi ved jo reelt ikke, hvad der ville 
være sket, hvis det havde været lovligt. Her har de amerikan-
ske stater med legaliseringen sat gang i et kæmpe ukontrolle-
ret forsøg med deres ungdom. Hvis det ikke fører til en stigning 
i misbruget og forekomsten af psykoser, og folk får bedre be-
handling, er jeg som forsker glad. Men lad os i det mindste ven-
te på de svar, før vi selv gør noget,« siger Carsten Hjorthøj.

I ny podcastserie gransker 
Lone Frank sindets univers 

og videnskabens forsøg på at 
forklare de depressioner, der 

også plager hende selv. 

Find alle afsnit på 
weekendavisen.dk/titusinde 
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KLUMME

I
følge den amerikanske forsker Cheryl 
Mattingly er enhver familie i krise et »mo-
ralsk laboratorium«. For kriser kalder på 
handling – som for eksempel når gamle 
forældre, der ellers har klaret sig selv, 

bliver syge og får brug for hjælp. Så står de 
nære og kære pludselig med ukendte udfor-
dringer – og hvem gør så hvad?

Jeg har selv været der, da min 79-årige 
mors kræft vendte tilbage, og det pludselig 
gik hastigt ned ad bakke. Hun var alene, så 
min bror og jeg – og kommunen – måtte træ-
de til. Det gik ret gnidningsfrit. Min bror blev 
chauffør til undersøgelserne, og jeg endte på 
to måneders plejeorlov for at være hos hende 
i den sidste tid. Vores familiekrises »moral-
ske laboratorium« fik således et kort, fred-
sommeligt forløb og sluttede med endnu et 
stilfærdigt dødsfald i den danske velfærds-
stat. I andre familier fylder omsorgen for 
gamle og syge dog langt mere – og udspiller 
sig over længere tid. Hvordan det kan se ud i 
etniske minoritetsfamilier, har jeg og kolleger 
fra Aarhus Universitet undersøgt. Og det 
udgiver vi en bog om i næste uge.

Bogen Minoritetsældre og selvudpegede 
hjælpere tager afsæt i den danske servicelovs 
§94, der gør det muligt for eksempelvis fami-
liemedlemmer at overtage de hjemme-
hjælpstimer, som en ældre borger er visiteret 
til. Dermed kan man få løn for at hjælpe sin 
svigermor, far eller ægtefælle. Denne »selv-
udpeget hjælper-ordning« er ret lille – cirka 
2.500 personer bruger den i dag – og er langt 
mere populær i etniske minoritetsfamilier 
end i den majoritetsdanske befolkning. Vi 
har brugt ordningen som afsæt for et praksis-
orienteret forskningsprojekt. Ordningen får 

nemlig dele af samfundet, der normalt er 
adskilte, flettet sammen på uvante måder. I 
en selvudpeget hjælperordning er hjælperen 
den kærlige hustru, datter eller svigerdatter 
(for ja, de fleste hjælpere er kvinder), og om-
sorgen foregår i nære familierelationer i det 
private hjem. Men hjælperne er samtidig 
kommunalt ansatte omsorgsmedarbejdere, 
og dermed bliver hjemmet en arbejdsplads, 
hvor den kommunale arbejdsgiver betaler 
løn og har et overordnet ansvar for såvel 
hjælperens arbejdsmiljø som for den ældres 
trivsel.

ORDNINGEN ER OGSÅ viklet ind i debatten 
om etniske minoritetskvinders plads i famili-
en og på arbejdsmarkedet. Til projektet in-
terviewede vi kommunale visitatorer, der 
bestemmer, hvilken hjælp forskellige borgere 
skal have, og det var et emne, der lå mange af 
dem på sinde. Nogle mente, at ordningen 
kunne binde yngre kvinder til hjemmet i så 
høj en grad, at det gik for meget ud over kvin-
dernes egne livschancer på den længere 
bane. Samtidig kunne det også være en god 
og billig kommunal løsning på ellers rigtigt 

vanskelige problemer. På den måde kan ord-
ningen ses som en Pandoras æske, der er 
fuld af dilemmaer og paradokser – og det er 
netop det, der gør den så interessant.

Et andet kendetegn ved §94-ordningerne 
er deres mangfoldighed. I den ene ende af 
spektret er der ordninger i lavt belastede 
familier, hvor for eksempel en datter får løn 
et par timer om ugen for at hjælpe sin Par-
kinson-ramte far med at få støttestrømper 
på. I den anden ende talte vi med en kvinde, 
vi her kan kalde Bushra. Da hendes far ikke 
længere kunne tage sig af en stadigt mere 
dement hustru, sagde Bushra sit job op og 
flyttede sin mor hjem til sig. Hun passer nu 
sin mor døgnet rundt i et hjem, hvor der også 
er mand og fire børn. Bushra aflønnes med 
de 31 timer om ugen, hvor hjemmehjælpen 
ellers ville være kommet. Da vi talte med 
Bushra, havde hun ikke haft en feriedag i fire 
år. Men ordningen sikrer, at hendes gamle 
mor ikke kommer på plejehjem. Der ville 
moderen ikke få samme omfattende omsorg. 
Hun ville faktisk ikke engang kunne tale med 
personalet, da hun ikke kan dansk. Bushra 
tror reelt, at dét at flytte på plejehjem ville slå 

hendes mor ihjel, hvorfor hun ikke ser pleje-
hjem som et alternativ til det – meget opsli-
dende – omsorgsarbejde, som hun nu står 
for. Men spørgsmålet er, hvor meget længere 
hun kan holde til det.

Bushra er meget alene med sit omsorgsar-
bejde. I andre familier er det anderledes. Et 
omsorgsarrangement, vi fulgte over længere 
tid, drejede sig således om en enke i 80erne 
– også i en etnisk minoritetsfamilie. En af 
hendes døtre, en kvinde i 60erne, var ansat 
som selvudpeget hjælper. Hun delte dog om-
sorgsarbejdet med tre andre søskende samt 
med knap 20 af enkens svigerbørn og børne-
børn. Der var ugentlige vagtplaner med 
døgnbemanding i lejligheden og styr på, 
hvem der lavede yndlingsretterne og tog sig 
af rengøringen. Det var ikke altid nemt at 
være i. Som en svigerdatter fortalte, var den 
ældre enke  »… aldrig tilfreds, ligegyldigt 
hvad og hvor meget jeg gør for hende«. Der 
var også konflikter, for eksempel om hvem 
der skulle stå for den personlige hygiejne. 
Men uanset hvad passede man den gamle 
kvinde selv, og familien levede dermed op til 
de store fordringer om selv at passe sine æl-
dre, der er i nogle etniske minoritetsfamilier i 
Danmark i dag.

VORES PROJEKT HAR GIVET os et detaljeret 
indblik i familiernes – og kommunernes – 
brug af §94-ordningen. Det har også været et 
blik på det uafvendelige i alderdom, sygdom 
og død, hvor mange, om de ønsker det eller 
ej, ender med at blive afhængige af hjælp. 
Med en stigende andel ældre i det danske 
samfund generelt er der røster fremme om, 
at familier skal til at løfte en større del af om-
sorgen for at holde udgifterne nede. Om det 
bliver en realitet, må fremtiden vise. Men 
hvordan dette allerede i dag sker i nogle etni-
ske minoritetsfamilier – og hvad det kan føre 
med sig af både varm omsorg og mangearte-
de udfordringer – kan selvudpeget hjælper-
ordningen i dag give et indblik i.

M. Rytter, S.L. Sparre, A.M. Ismail og A. Liversage: 
Minoritetsældre og selvudpegede hjælpere – 

kommunal velfærd og omsorg i forandring. Aarhus 
Universitetsforlag, 2021. Udkommer 4. november.

Svigermors hjemmehjælper
I FELTEN . Ny bog undersøger, hvordan etniske minoritetsfamilier tager sig af de ældre for at undgå plejehjem. 

Et familiemedlem kan tage jobbet som hjemmehjælper for en ældre slægtning – det er mere populært 
i etniske minoritetsfamilier end i den danske majoritetsbefolkning. Foto: Sophia Juliane Lydolph, Scanpix

Oldtidens James Bond

Efterårets stjernehimmel domineres af histori-
en om Perseus og Andromeda. Perseus finder 
vi halvt oppe på himlen i øst midt i oktober og 
sidst på aftenen.

Perseus blev snydt af kong Polydectes til at 
hente hovedet af den fæle heks Medusa, som 
boede i Afrika med sine to søstre. De havde én 
tand og ét øje til deling, og Medusa med slan-
gehåret kunne forvandle en person til sten blot 
ved at se på denne.

Perseus klarede opgaven i bedste agentstil, 

og på hjemvejen scorede han endda den 
smukke prinsesse Andromeda. Her hører lig-
heden med nutidens hemmelige agenter nok 
op, for de to levede lykkeligt til deres dages 
ende, og af overguden Zeus blev de begge sat 
på stjernehimlen. Perseus ser vi med sværdet 
i den ene hånd, og han holder Medusas afhug-
gede hoved højt i den venstre. Se hende ikke 
for længe i øjnene, for så kan man nok blive 
lidt stiv i nakken, selvom man ikke ligefrem 
bliver forstenet. Medusas ene øje er i øvrigt 
den variable stjerne Algol – Dæmonstjernen 
hos de gamle arabiske astronomer. 
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MED NUTIDENS 
MÅLESTOK 

MORAL . Det ligger i kernen af historiefaget, at man ikke kaster dom over historiske skikkelser 
og handlinger. Men er det virkelig så forkert at vurdere fortiden med moderne etik?  
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••
I den historiske 
beskrivelse af 
Hitler vil det være 
gavnligt med 
en forfatter, der 
ikke lader sig 
forblænde af had.

••
Det er imidlertid 
ikke en principiel 
indvending mod 
at fælde etiske 
domme over 
vores fortid, men 
en påmindelse 
om at gøre det 
på et ordentligt 
grundlag. 

JESPER RYBERG
 Professor i etik og retsfilosofi,  

Roskilde Universitet

KRONIK

G
iver det mening at underka-
ste vores forfædre og deres 
handlinger etiske vurderin-
ger? Kan man med rette 
hævde, at samarbejdspoli-
tikken under Anden Ver-
denskrig var forkert – som 
nogle mener – eller at den 

måske netop var fuldt berettiget? Var det forkert at 
føre Danmark i krig i 1864? Og var 1600-tallets hekse-
afbrændinger nøjagtig så forkerte, som hvis tilsvaren-
de afstraffelser af kvinder blev foretaget i dag?

Når man stiller den slags spørgsmål, bevæger man 
sig ind på et kontroversielt område, der til stadighed 
er genstand for diskussion. På den ene side virker det 
umiddelbart urimeligt at underkaste nogen, der har 
levet under andre normer og vilkår, en etisk vurde-
ring. At hævde, at det var forkert for en dansker i 
1700-tallet ikke at plædere for kvinders stemmeret, 
synes absurd i betragtning af, at der dengang endnu 
ikke var taget de allerførste spæde skridt i retning af 
demokrati. Dette gælder, selvom kvinders stemme-
ret i dag naturligvis anses for noget indiskutabelt rig-
tigt. Her er det mere oplagt at erindre om, at »tiden 
var en anden«.

Omvendt er en sådan påmindelse ikke helt tilfreds-
stillende, når man ser på en række af de voldsomme 
overgreb, der er blevet begået mod mennesker igen-
nem historien. At fraskrive sig muligheden for at tage 
etisk stilling til Holocaust eller andre uhyrligheder vir-
ker mildest talt absurd. Den organiserede udryddel-
se af millioner af mennesker i koncentrationslejre la-
der sig ikke møde med alene nøgternt at konstatere, 
at tiden var en anden.

Men betyder det, at der er visse historiske begiven-
heder og beslutninger, som man bør afholde sig fra at 
tage etisk stilling til, eller hvor det ikke helt synes at 
give mening, mens andre godt kan underkastes den 
form for vurdering? Og hvad er i så fald forskellen?

HISTORIKERENS TROSBEKENDELSE

M ens spørgsmålet med jævne mellemrum dukker op 
i den offentlige debat for så at forsvinde igen, har dis-
kussionen haft en naturlig permanens inden for hi-
storiefaget. Det er ikke svært at finde historikere op 
igennem det 20. århundrede, såvel som i dag, der har 
advaret kraftigt imod at inddrage etiske vurderinger 
i det historiske arbejde.

Som den britiske historiker David Armitage, der er 
professor på Harvard University, for nylig har under-
streget, så vil dét at vurdere historien i et etisk lys for 
langt de fleste professionelle historikere blive anset for 
at være grundlæggende ahistorisk. Det vil, som han si-
ger, være det stik modsatte af den »fundamentale vær-
di, som definerer vores professionelle trosbekendelse: 
forpligtelsen til at adskille det, der optager nutiden, fra 
den videnskabelige behandling af fortiden«.

Armitage henviser til begrebet »præsentisme«, der 
ofte bruges som noget nær et skældsord. Det dækker 
over en fortolkning af historien, der er »farvet af det, 
der i dag optager os, vores bekymringer og værdier«. 
Som han siger, er det bredt anerkendt blandt histori-
kere, at en afstandtagen til præsentisme udgør selve 
målestokken for, hvad der definerer en historiker.

Hvad modviljen bunder i, kan den engelske histo-
riker Herbert Butterfield uddybe. Butterfield var i man-
ge år professor ved Cambridge University, og hans 
bærende tanke er i al sin enkelthed, at inddragelse af 
etiske vurderinger i tilgangen til historien udgør en 
alvorlig fejlkilde i forsøget på så grundigt som muligt 
at afdække og forstå fortiden. Han formulerede det 
sådan her:

»Historikere, som forlader forklaringens og beskri-
velsens område og bevæger sig ind i en verden af mo-

ralske vurderinger, forsøger i realiteten at påtage sig 
(og sit intellektuelle system) en helt ny dimension. Me-
get hurtigt vil det få betydning for hele den form og 
ramme, som han giver til tings forløb i tid og til hele 
begrebsliggørelsen af det menneskelige livs drama i 
historien. Moraliteten vil blive indlejret i organiserin-
gen af fortælling og i selve den historiske scenes struk-
tur på en måde, der er uberettiget.«

Tanken er altså, at etiske vurderinger bør holdes 
ude af det historiske arbejde, da de kommer til at vir-
ke som en hindring for at opnå historisk indsigt. But-
terfield illustrerer sin pointe yderligere ved at under-
strege, at selv når det gælder den historiske fremstil-
ling af de allerstørste skurke, vil det være afgørende 
at fralægge sig enhver etisk vurdering.

I den historiske beskrivelse af Hitler vil det være 
gavnligt med en forfatter, der ikke lader sig forblæn-
de af had, men som nøgternt kan beskrive, hvordan 
et menneske kan ende med at blive sådan. Det er i 
denne tekniske forstand, at selv de største skurke kan 
blive »helte« i historikerens arbejde.

MORAL GØR BLIND

Butterfields argument giver anledning til to overord-
nede betragtninger.

Det første, der er værd at bemærke, er, at det er me-
get let at forstå den bekymring, som Butterfield og an-
dre historikere giver udtryk for. Butterfield var selv 
en skarp kritiker af den måde, hvorpå dele af den tid-
ligere britiske historie var blevet bedrevet. Han anså 
den for at være båret af en meget stærk holdning til, 
hvem man skulle holde med, og en tilsvarende mang-
lende evne til med samme kraft at sætte sig ind i og 
forstå de parter, man som udgangspunkt ikke havde 
sympati for.

Endvidere er frygten for tabet af den dybere histo-
riske forståelse helt forståelig, hvis man ser uden for 
historievidenskabens rammer og i stedet kaster blik-
ket på den måde, magthavere ofte har haft en tendens 
til at udpege historiske skurke og helte og dermed give 
fortolkninger af historien, som kunne tjene snævre 
politiske mål. Butterfield havde et skarpt øje for det-
te, da han understregede:

»Det har i udpræget grad været tilfældet, at de, som 
var mest ivrige efter at fælde moralske domme over 
historien … i det store hele har været politikere eller 
mænd med mere eller mindre direkte politiske for-
mål, mænd med en økse, der skulle slibes, og som helt 
rigtigt har set, at moralske domme over historien re-
præsenterer en betydelig form for magt.«

Den observation kan vanskeligt anfægtes. Men selv 
hvis man ser bort fra hans advarsler i forhold til både 
historievidenskabens redelighed og magthaveres (mis)
brug af historien, har hans bekymringer en yderlige-
re grund at støtte sig på.

Der er i dag utallige psykologiske studier, der har 
undersøgt den stærke tilbøjelighed, vi mennesker har 
til at se netop dét, der bekræfter vores formodninger. 
Hvis man først har dannet sig et klart billede af, hvor-
dan noget hænger sammen, efterlader det os ofte med 
en form for tunnelsyn, hvor vi alene har blik for det, 
der passer med vores formodninger. Det er den me-
kanisme, der betegnes som »bekræftelsesbias«.

Den betyder naturligvis også, at hvis man går til hi-
storien med en klar forudfattet overbevisning om, hvad 
der var rigtigt og forkert, så kan det være en væsent-
lig barriere for at opnå en både bredere og dybere for-
ståelse af vores fortid.

DET AFGØRENDE MOTIV

Det andet, der er vigtigt at bemærke, er imidlertid, at 
den forståelige bekymring ved nærmere eftersyn ikke 
udgør et argument for, at man ikke kan eller bør fore-
tage etiske vurderinger af vores fortid. Forklaringen 
er følgende.

Der er inden for den filosofiske etik i dag bred enig-
hed om, at når man skal vurdere, om en handling er 
etisk rigtig eller forkert, så er de konsekvenser, hand-
lingen har haft, et væsentligt forhold. Om en handling 
skader eller gavner andre, er vigtigt for den etiske vur-
dering.

Tilsvarende er der bred enighed om, at etiske vur-
deringer af personer – altså om en person i en bestemt 
sammenhæng må vurderes som god eller slet – for-
udsætter indsigt i en lang række forhold. Her er det 
ikke nok at kende de handlinger, personen har udført. 
Hvis en person skubber en anden voldsomt, vil vi tage 
afstand fra vedkommende, hvis ønsket alene var at 
øve vold mod ofret. Omvendt vil vi prise vedkommen-
de, hvis skubbet var motiveret af et ønske om at red-
de personen fra at få en faldende urtepotte i hovedet. 
Den etiske vurdering af personen forudsætter altså 
kendskab til de bevæggrunde, vedkommende hand-
lede ud fra, samt til vedkommendes formodninger om 
verdens beskaffenhed.

Men det betyder, at hvis man skal foretage en etisk 
vurdering af historiske handlinger, så kræver det net-
op en præcis historisk forståelse af, hvad der har fun-
det sted. Hvis man kun har et begrænset kendskab til 
de konsekvenser, en persons handlinger havde, fordi 
man er gået til historien med forudfattede meninger, 
der har lukket ens blik for en masse detaljer, så kan 
den etiske vurdering meget vel ende med at blive man-
gelfuld eller forfejlet.

Tilsvarende vil et begrænset kendskab til de moti-
ver eller det vidensgrundlag, der fik personer til at 
handle, som de gjorde, meget vel føre til, at den etiske 
vurdering rammer helt ved siden af.

Men det er vigtigt at notere, at der på dette punkt 
ikke er nogen som helst forskel mellem at foretage eti-
ske vurderinger af nutidige handlinger eller histori-
ske. Begge dele forudsætter et præcist kendskab til 
handlingers konsekvenser og personers motiver og 
viden.

HISTORIENS DOM

Naturligvis vil der ofte være tilfælde, hvor det ikke er 
muligt at opnå en sådan indsigt, når man bevæger sig 
tilbage i historien. Der er masser af forhold, der for-
taber sig i historiens tåger, ikke mindst når den tids-
lige afstand vokser. Men det gælder faktisk også for 
handlinger og beslutninger i nutiden.

Ofte har vi ikke det fornødne overblik over konse-
kvenserne eller over de motiver, der driver folk til at 
handle, som de gør. Det viser blot, at velbegrundede 
etiske vurderinger ikke altid kan fældes, heller ikke i 
vores samtid. Sådanne vurderinger er naturligvis også 
fejlbarlige i den enkle forstand, at ny viden kan duk-
ke op. Heller ikke på det punkt er der nogen princi-
piel forskel, når det gælder etiske vurderinger af vo-
res fortid og samtid.

Så bør man undlade at foretage etiske vurderinger 
af vores forhistorie? Bør vi afstå fra at tage etisk stil-
ling til samarbejdspolitikken, slaget ved Dybbøl eller 
hekseafbrændinger? Det må retfærdigvis siges, at der 
er mange argumenter i denne debat, som jeg ikke har 
plads til at komme nærmere ind på her.

Men når det gælder den bekymring, der blev formu-
leret af Butterfield og mange andre historikere igen-
nem tiden, er der ikke tale om et principielt argument 
mod at fælde etiske domme over vores fortid.

Vi skal ikke forfalde til forhastede og forsimplede hi-
storiske vurderinger, og historikernes advarsel udgør 
derfor en særdeles vigtig metodisk forskrift til at und-
gå den ensidighed, som forudfattede meninger og brug 
(og misbrug) af historien alt for ofte har ført til.

Det er imidlertid ikke en principiel indvending mod 
at fælde etiske domme over vores fortid, men deri-
mod en påmindelse om at gøre det på et ordentligt 
grundlag. Og så er det måske en anbefaling af en ar-
bejdsdeling mellem det historiske arbejde og den eti-
ske vurdering.

Der er ingen modstrid mellem ønsket om at opnå 
en dyb og nuanceret historisk indsigt og dét at fore-
tage velbegrundede etiske vurderinger af historien. 
Tværtimod er det første faktisk en forudsætning for 
det andet.

Kan man dømme historien? Jesper Ryberg.  
Hans Reitzels Forlag. Udkom i tirsdags.
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FAKTISK
M E S T  F O R  B Ø R N

K R Y D S O R D HANNE REFFELT

Indsend din krydsordsløsning til doktorq@weekendavisen.dk senest onsdag den 3. november 

kl. 10 og deltag i lodtrækningen om bogen Drømmeslot af Kenneth Bøgh Andersen. 

Sidste uges løsning: Strikkepinde.

Vindere: Luna Fuglsang, 8 år, 2700 Brønshøj, og Viktoria & Valdemar Holm Duus, 5485 Skamby.

HER ER EN af de eneste aber, der kan 
hænge i halen. Faktisk fungerer halen 
nærmest som en femte arm, fordi 
den har en gribefunktion. Aben lever i 
regnskoven i Colombia og Venezuela, 
hvor den svinger sig i trætoppene, 
spiser en masse frugt og sjældent 
kommer ned på jorden. Hvis aben føler 
sig truet eller generet, kan den finde på 
at kaste med afføring.

HVAD ER DET FOR EN ABE?

Send dit svar, navn og adresse til 
doktorq@weekendavisen.dk senest 
onsdag den 3. november kl. 10 og vær med i 
konkurrencen om en byg selv-vulkan.

Sidste uges løsning: Soldaterara

Der er præmier på vej til: 

Benja Svane Helbech
4000 Roskilde

Anders og Kristian Baes-Jørgensen
1868 Frederiksberg C
 
 FOTO: HANS DE BISSCHOP, FLICKR

G Æ T  E T  D Y R
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 Musikalske lemurer

Halvaben lemuren kan synge til et beat 
ligesom mennesker. Det ved de fleste, der 
har set tegnefilmen Madagascar.
Nu viser et nyt studie, at der faktisk er 
noget om sagen. I filmen fra 2005 springer 
lemurkongen Julien på et tidspunkt op i et 
træ for at få hele junglen til at synge med 
på: »Ja, jeg vil danse danse. Ja, jeg vil dan-
se danse« – en fordanskning af sangen »I 
Like To Move It«.
Sangen spiller på en velkendt rytme. Man 
kan nemlig tælle til fire, mens man danser 
til den, og det samme har vist sig at være 
tilfældet for de lyde, nogle lemurer udsen-
der i naturen. Et studie fra Current Biolo-
gy beskriver en musikalsk analyse af hyl 
fra indrier – en art fra lemurfamilien. En 
indri er sort med hvide pletter og har stir-
rende gullige øjne. Den lever kun på Ma-
dagaskar, og så adskiller den sig fra de 
fleste andre dyr med sin rytmesans.
Halvaberne synger i kor, og deres hyl er 
kendetegnet ved to korte lyde afsluttet af 
en lidt længere lyd – lidt ligesom trom-
merne i sangen »We Will Rock You« af 
bandet Queen. Kun få andre dyr har vist 
samme evner til at følge et beat.  �
� Anders Haubart Madsen

En trøje, der kan redde liv

Forestil dig, at et familiemedlem strikkede 
en trøje til dig. En helt almindelig rød 
striktrøje. Bortset fra, at den ikke er strik-
ket med almindeligt garn, men med nogle 
helt tynde og bløde robotfibre, der kan 
gøre de ting, som robotter typisk kan: be-
væge sig og i en eller anden udstrækning 
også tænke.
Sådan noget garn har amerikanske og 
svenske forskere opfundet. De tynde ro-
botfibre kan bøjes, strækkes, krølle sig 
sammen og endda pulsere. Fordi garnet er 
intelligent design, kan det også give feed-
back til den person, som har trøjen på.
Robotfibrene består af meget tynde rør, 
der kan fyldes med luft. Man kan også 
tage luften ud af dem, på samme måde 
som man kan med en ballon. Det intelli-
gente tøj, man kan strikke ud af robotfib-
rene, kan bruges til mange ting. Forskerne 
håber især, det vil blive brugt inden for 
sundhedsindustrien, hvor det kan hjælpe 
en nyopereret patient med at trække vej-
ret eller hjælpe dem, der har ondt i ryg-
gen, ved at holde rygraden på plads, som 
var de iført et levende, tænkende korset. � 	
� Majken Eliasen

G E N I A L T

F O R K L A R E T Undrer du dig over noget? Så skriv til forklaret@weekendavisen.dk

? Hvordan og hvornår tæmme-
de mennesket hunden?

! Hunden er menneskets bedste 
ven, men sådan har det ikke 

altid været. Alle nutidens hunde-
racer nedstammer fra vilde ulve, 
der for mindst 10.000-15.000 år 
siden blev tæmmet af mennesker.

»Knoglefund, hulemalerier og 
dna-undersøgelser viser, at jæger-
samlere i Eurasien dengang leve-
de sammen med hunde, der først 
og fremmest blev brugt som jagt- 
og vagtdyr,« siger Merete Fred-
holm, professor i husdyrgenetik 
på Københavns Universitet, hvor 
hun blandt andet forsker i hun-
dens genetiske historie.

Det er uvist, præcis hvornår de 
første tamhunde opstod. Ifølge 
den nyeste forskning begyndte 
hunde formentlig at udvikle sig 
som en selvstændig underart af 
en for længst uddød ulveart for 
mellem 27.000 og 40.000 år siden. 
De ældste beviser på en hund, 
som blev begravet sammen med 
mennesker, er cirka 14.200 år 
gamle og stammer fra det vestli-
ge Tyskland. Det udelukker dog 
ikke, at mennesket kan have 
tæmmet hunden endnu tidligere.

»Når vi siger, at de første tam-
hunde opstod for 10.000-15.000 år 
siden, er det, fordi vi har helt 
håndfaste beviser på, at de i den 
periode levede sammen med 
mennesker,« siger Merete Fred-
holm. Hvorfor mennesker og 
hunde slog sig sammen, kan vi 
heller ikke sige med fuldstændig 
sikkerhed.

»Den mest dominerende teori 
lyder, at hundene begyndte at bo-

sætte sig i nærheden af menne-
sker for at snuppe madrester fra 
møddinger og andre efterladen-
skaber. Med tiden kom menne-
skene i kontakt med de mest so-
ciale og tillidsfulde af dyrene, 
som blev tæmmet og brugt til 
jagt og andre nyttige formål. Det 
udviklede sig til et gensidigt af-
hængighedsforhold, hvor menne-
sket fik stor gavn af hunden og 
omvendt,« siger professoren.

Mens de tidligste hunde var 
næsten identiske med ulve, op-
stod der løbende nye racer. De 
ældste tæller blandt andet 
basenji, afghansk mynde og 
chow chow, der alle går tusindvis 
af år tilbage. Sidste år var Merete 
Fredholm med til at påvise, at 
også grønlandshunden er en af 
de allertidligste hunderacer over-
hovedet. I et videnskabeligt stu-
die undersøgte forskerne genom-
et fra flere grønlænderhunde og 
kunne blandt andet beskrive, 
hvordan dyrene for næsten 
10.000 år siden tilpassede sig den 
arktiske kulde og blev til slæde-
hunde.

I dag findes der over 400 for-
skellige hunderacer, der varierer 
voldsomt i størrelse og udseende. 
Langt de fleste er dog først opstå-
et i løbet af de sidste 130 år, for-
klarer Merete Fredholm.

»Det var først i slutningen af 
1800-tallet, at mennesker for al-
vor begyndte at fremavle nye 
hunderacer. Det skete især i Stor-
britannien, hvor man arrangere-
de store udstillinger og udviklede 
mange af de standardracer, vi 
kender i dag.« �

� Kristoffer Lottrup

Så mange år er det siden, det første billede af 
Jorden blev taget. Det skete den 24. oktober 
1946 fra en raket over ørkenen i New Mexico. 75

MAJKEN ELIASEN

INTERVIEW

– Er der noget særligt, du tænker over for tiden? 
»Jeg tænker meget på fodbold, jeg elsker at spille 
fodbold. For det meste tænker jeg på, hvilke nye 
finter man kan lære.«

– Hvor tit går du til fodbold?
»En gang om ugen. Der er fodbold to gange om 
ugen, men jeg kommer kun den ene gang. Det er, 
fordi der også skal være tid til at gå til kirkekor i 
Ansgarkirken, og fordi det bliver for stresset.«

– Tror du på Gud?
»Jeg har det lidt blandet med Gud, for på en måde 
føler jeg, at han er der nogle gange. Når jeg har 
brug for en at snakke med, snakker jeg med Gud. 
Men det er ikke alle historier i Bibelen, jeg tror 
på.«

– Hvordan foregår det, når du snakker med Gud?
»Det er sådan inde i mit hoved, når jeg er stresset.«

– Hvordan føles det, når du er stresset?
»Når jeg ikke har noget, jeg skal, føles det, som om 
jeg har gjort noget forkert, eller at der er noget, jeg 
har glemt, og så er det svært at få ro. Jeg synes, det 
hjælper, når jeg ved, at de her dage skal jeg ikke 
noget, og de her dage skal jeg noget. Jeg ved, at der 
er noget galt, hvis jeg stresser over små ting, der 
ikke burde betyde noget. Så talte jeg med min mor 
om det, og det hjalp. Det er også vigtigt at have 
nogle dage, hvor jeg hænger ud med mine venner, 

uden at vi skal være til fodbold eller i kirken på et 
bestemt tidspunkt.«

– Kan du mærke det på din krop, når du er stresset?
»Ikke ud over at jeg er virkelig træt om aftenen. Så 
kan jeg sige ’Kære Gud, jeg håber, jeg kan sove godt 
i aften, for i morgen er der nogle fag, jeg skal være 
klar til.«

– Har du tit svært ved at sove?
»Ja, jeg har virkelig svært ved det. Det er hver anden 
eller tredje aften. Så har jeg en nat, hvor jeg ikke kan 
sove, og næste nat er jeg så træt, at jeg sover godt.«

– Hvornår startede dine søvnproblemer?
»Da jeg begyndte i 7. klasse. Det er ret svært at gå i 7. 
klasse. Ambitionsniveauet er gået ret meget op. Fa-
gene er blevet meget sværere, end de blev fra femte 
til sjette. Vi får heldigvis ikke karakterer. Jeg har 
nogle ambitioner for mig selv, men jeg vil helst ikke 
have, det skal være en konkurrence med mig selv.«

– Hvad er de vigtigste ting i livet?
»Det er at finde en bedste ven, én, man kan sige 
alting til og føle sig tryg ved. Det kan være familie, 
venner eller en kæreste. En, du kan sige det til, hvis 
du har det dårligt, for så får man det bedre.«

– Hvad tror du, der sker, når vi dør? 
»Som jeg prøvede at forklare før, har jeg et blandet 
syn på Gud, og jeg tror desværre, det hele bliver 
sort. Jeg føler, at Gud er noget, der er inde i os, det 
gode inde i os. Jeg føler, at når man dør, bliver det 
sort, og det gode – guden inde i dig selv – føres vide-
re til andre.«

AVIAYA THORHAUGE 
VALEUR, 13 ÅR

Aviaya bor på Nørrebro i 

København og går i 7. klasse.  

Aviaya synes, skolefagene er 

blevet sværere. Hun kobler af, 

når hun spiller fodbold eller 

hænger ud med sine venner.

HVAD  
TÆNKER  

DU PÅ?

Afghansk mynde er en af verdens ældste hunderacer. Tundra Ice, Flickr

Lemuren overrasker med sin rytmesans.  
Foto: Filippo Carugati
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25%
SPAR

 Nu 35.990.-
CARPE DIEM MALÖ BOXMADRAS
Smuk, håndbygget og Svanemærket boxmadras i rene nordiske linjer. Malö er designet 
med et ekstra højt fjedersystem, der giver næsten den samme følelse som i en kontinen-
talseng - følelsen af ekstra dybde og sublim støtte. Madrassens unikke og patenterede 
Contour Pocket System gør, at sengen tilpasser sig til dine bevægelser, så du får den bedst 
mulige trykaflasning mod kroppen, når du sover. Fås i flere forskellige fastheder og farver. 
Inkl. 5 cm Prestige topmadras med Talalay latex indlæg. Ekskl. gavl, ben og tilbehør.

180 x 210 cm. Normalpris 47.987.-
Gavl, Ängö. Nu 8.333.-      SPAR 25%
Ben, Classic ben aluminium (8 ben) 3.472.-

GEBYR-  OG RENTEFRI FINANSIERING
Pr. måned 720.-  i 50 mdr.

PÅ ALLE
CARPE DIEM SENGE

OG FÅ GRATIS BEN
Vælg mellem mange forskellige runde træben

FREDAG  LØRDAG   SØNDAG


